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CAPITOLUL | 


De la opt dimineaţa, soarele napolitan de august pârjolea 
oraşul. Razele lui fierbinţi cădeau peste străzile acoperite şi 
acoperişurile încinse la maximum. In biroul său, lac de sudoare, 
maiorul Gripping visa la butoaie întregi cu bere rece, ca pe 
vremea frumoaselor timpuri de la garnizoana din Dunde. 

— Sunt demult acolo, sergent? întrebă el. 

— Tocmai au sosit, domnule maior, răspunse sergentul Burke. 
Aştept ordine! Cu un gest nervos, maiorul îşi şterse sudoarea ce-i 
şiroia pe faţa congestionată. 

— Despre ce ordine vorbeşti? N-am să-ţi dau nici un ordin. 
Este problema căpitanului Rice. Nu mă priveşte pe mine. A fost 
anunţat? 

— Va fi, domnule maior! 

— Şi de ce nu chiar acum? 

Sergentul Burke îşi subţie buzele. 

— Trebuie să stea în cameră din cauza unei uşoare indispoziţii, 
domnule maior, dar cred că până după-amiază îşi va relua 
serviciul. 

Gripping scoase un sunet care spunea mult despre ceea ce 
credea el în legătură cu indispoziţia căpitanului Rice. Privirea lui 
răzbătea greu printre sprâncenele stufoase. Se îndreptă prin 
fereastra deschisă a biroului către padocul din fundul curţii 
cazărmii pustie şi sufocantă precum Sahara. Sub acoperişul din 
cărămidă roşie stăteau doisprezece bărbaţi, lângă raniţele făcute 
morman. Se coceau probabil de căldură în padocul încins ca un 
cuptor, dar rămâneau acolo, plimbându-se de colo până colo cu 
mâinile în buzunare, făcându-şi vânt cu beretele şi amăgindu-se 
cu umbra făcută de acoperiş. 

— Şi totuşi, trebuie să se ocupe cineva de ei, continuă maiorul. 
Uite ce ai să faci, sergent! Te duci la popotă şi le spui celor de 
acolo să le dea o masă substanţială! Apoi te duci la Rice şi îi spui 
că echipajul special tocmai a sosit. Dacă asta nu ajunge să-l dai 
jos din pat, ai permisiunea mea să-i dai foc la saltea! 

— Am înţeles, domnule maior! 

Sergentul Burke salută şi ieşi. În timp ce traversa curtea spre 
padoc, avu senzaţia că un torent de lavă fierbinte i se revărsa 
peste umeri. Grăbi pasul spunând că acela era sfârşitul, că o să 
moară acolo, prăjit de-a binelea. Cei doisprezece din echipajul 
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special îl priveau cum vine spre ei. Unii se aşezaseră pe raniţă, 
alţii direct pe pământ, absorbiți de spectacolul oferit de acest 
sergent scund, care traversa curtea la ceasurile două ale după- 
amiezii, părând că se topeşte la fiecare pas. 

Când Burke ajunse într-un sfârşit la padoc, fu întâmpinat de 
aplauze şi fluierături admirative. Sergentul avea prea mult simţ 
al umorului ca să se supere. In plus, ştia din experienţă că nu-i 
bine să te pui cu nebunii din trupele de comando, mai ales dacă 
nebunii erau francezi. 

— O.K., boys! salută el cu un zâmbet larg ce-i brăzdă faţa 
acoperită de transpiraţie. Sergeant Don Burke! De you speak 
english?! 

S-au desprins trei. Unul dintre ei purta pe umăr însemnele de 
sergent, un altul de caporal, iar al treilea mesteca gumă. 

— Sergent Gonzales! 

— Caporal Genin! 

— Soldat Calmat! 

— Nu ştiu ce-o să facem cu voi, spuse Burke în limba lui 
maternă, însă până una-alta, o să mâncaţi ceva. Veniţi cu mine! 

Sergentul Gonzales traduse cuvintele lui Burke, ceea ce avu 
darul să-i transforme pe soldaţi în nişte puşti de şcoală care au 
scăpat în recreaţie. 

— Aşa fac mereu? întrebă îngrijorat Burke. 

— A, nu, astăzi aveţi noroc, răspunse calm Gonzales. Sunt 
puţin obosiţi din cauza căldurii şi a călătoriei! 

Burke deschise gura, îl privi pe Gonzales cu un aer meditativ, 
apoi, dăunând din cap, porni din nou curajos prin arşiţă, urmat 
de grupul francezilor învioraţi de perspectiva mesei. 

Erau la desert când căpitanul Rice pătrunse vijelios în sala de 
mese. Inalt, osos, smead, cu o mică mustață deasupra buzelor şi 
ţinând la subsuoară o cravaşă? dintr-o nuia flexibilă de bambus, 
lăsă să alunece peste ostaşi o privire în care mai stăruiau încă 
aburii whisky-ului. Aceştia au luat automat poziţia de drepţi. 

— Pe loc repaus prieteni, spuse el într-o franceză excelentă, 
după ce-i analiză câteva secunde. Terminaţi-vă merele! N-am 
mâncat niciodată ceva mai bun decât un măr italienesc! Dar aş 


1 Sergent Don Burke, vorbeşte cineva englezeşte? 

? Tradiţia cere ca ofiţerii britanici din trupele de uscat să poarte la 
subsuoară o cravaşa, (stik); subofiţerii şi gradaţii au dreptul doar la un 
bastonaş (lemn, trestie, bambus) dar şi acesta cu măciulie 
ornamentală, (n. tr.). 
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da bucuros toate merele din blestemata asta de ţară pentru o 
felie de pepene din grădina mea de la Stoke! 

După care se lăsă să cadă pe scaun la capătul mesei lungi. 

— Trebuie să fie şi vreun gradat sau doi printre voi. Ce 
aşteaptă ca să se prezinte? 

Işi reţinu un căscat, şi un licăr obosit îi trecu pe sub pleoapele 
grele de somn. 

— Sergent Gonzales! (Compania a treia. Comandantul 
echipajului special al batalionului 1 de şoc. 

— Genin! Compania a treia. 

— Staţi jos, spuse Rice uitându-se cu ochi de cunoscător la cei 
doi vlăjgani ce stăteau drepţi la zece paşi de el. 

Caporalul mai avea încă în mână un cotor de măr, în timp ce 
sergentul şi-l înfundase pe al său în buzunar. 

— Bine, bine! continuă Rice dându-se mai departe ca să facă 
loc celor doi pe bancă. Aţi văzut pe cineva de când sunteţi aici? 

— La aerodrom am fost luaţi în primire de un plutonier major. 
Ne-a urcat într-un camion care ne-a lăsat la cazarmă, domnule 
căpitan. Majorul n-a scos o vorbă. Şi nici cel de la volanul 
camionului. Am fost întâmpinați de sergentul Burke. În afară de 
el şi de bucătar n-am mai vorbit cu nimeni. 

— Şi nu v-a vorbit nimeni despre mine? zâmbi Rice. Cred că n- 
o să vă ajungă timpul să auziţi toate porcăriile care se spun pe 
seama mea. În orice caz, în afară de faptul că-mi place cam mult 
whiskyul nu trebuie să credeţi un cuvânt! 

In acel moment uşa se întredeschise şi în deschizătura ei 
apăru bustul sergentului Burke. 

Cu ochiul care i se vedea de sub beretă se uită pe furiş la 
căpitan, după care analiză atent tot ce se afla pe masă. 

— Nu este whisky, Burke, îl ajută Rice. Incetează să mai faci 
pe îngerul păzitor. Mă întreb ce m-aş face fără dumneata. 
Probabil aş dormi şi acum după ultima beţie. Dispari, sergent! 
urlă el pradă unei furii bruşte. Dispari şi du-te să-i spui 
puritanului de Gripping că sunt în regulă şi că „Frenchies” din 
echipa specială au fost încântați să mă cunoască! 

Burke dădu încurcat din cap şi dispăru. 

— Vă întrebaţi probabil cum de generalul Ashton va dat soarta 
pe mâinile unui beţivan, continuă Rice; am să vă lămuresc într- 
una din zile astea când mă vor degrada şi voi ajunge sergent sau 
chiar caporal. 

Un zâmbet amar îi apăru în colţul gurii. 

— Dar nu înainte! Deocamdată mai sunt căpitan încă, în prea 
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onorabila armată a Maiestăţii Sale! Şi vom face treabă bună 
împreună, cu condiţia ca timp de o săptămână să nu beau decât 
apă! 

Rămaşi fără grai, cei zece oameni ce se opriseră din mâncat 
se uitau la ofiţeri cu priviri în care surpriza şi amuzamentul se 
amestecau cu nedumerirea. 

— Ce-i cu tipul ăsta? şopti Costelano, zis şi Tuciuriul din cauza 
originii sale ţigăneşti. Este prima dată când văd un ofiţer englez. 
Credeam că ei nu beau decât ceai. 

— Nu trebuie să te iei după asta, răspunse Calian, un pur 
produs al Coastei de Azur, scund, uscăţiv şi permanent agitat 
Presimt că la cafteală e neîntrecut. 

Bucătarul, un zdrahon blond, cu faţa plină de pistrui, îşi făcu 
apariţia împingând un cărucior cu pahare, felii de chec şi două 
termosuri din care răzbătea o vagă aromă de cafea. 

— Asta-i tot ce-am găsit, dom’ căpitan, rosti el cu un accent de 
londonez neaoş. Dacă nu vă place, arunc totul la porci; însă ar fi 
mai bine să vă placă. Checul este uscat şi cafeaua e de ieri, însă 
am dres-o! 

— Să nu le văd! bombăni Rice. Dă-mi un pahar; am chef de 
cafea! 

In timp ce soldaţii teribil de încântați de acest supliment 
neaşteptat, înfulecau prăjitura şi cafeaua călduţă, căpitanul, 
vădit înviorat, conversa cu Gonzales şi cu Genin.. 

— Nu ştiu cât timp veţi rămâne aici, spuse el. Insă în orice caz, 
luaţi-vă gândul că vă veţi distra sau îmbogăţi panoplia de turist 
cu scene din viaţa napolitană sau cu o noapte de dragoste în 
braţele unei bella ragazza! Mai exact, consideraţi-vă prizonieri în 
această cazarmă. Cred că aţi fost preveniţi de altfel, nu? 

Gonzales mişcă afirmativ din cap. 

— Este exact ceea ce au considerat şi şefii noştri că trebuie să 
ştim, domnule căpitan! 

Rice oftă. 

— O „punere la secret” nu e nicicând plăcută, continuă el. Cel 
puţin veţi avea ocazia să cunoaşteţi confortul cazărmilor fasciste. 
Oricum, să sperăm că situaţia nu se va prelungi la infinit. Am 
impresia că oamenii voştri nu sunt dintre aceia pe care poţi să-i 
ţii sechestraţi prea mult timp! 

— Dacă-mi permiteţi, domnule căpitan, interveni caporalul 
Genin, ceva îmi spune că n-o să facem prea mulţi purici la 
Neapole. Simt, miros că se pregăteşte un eveniment important. 

— Eşti cumva ghicitor în viaţa civilă, caporale? 
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Genin se înroşi şi schiţă un zâmbet palid. Acest combatant 
neîntrecut pe câmpul de luptă era timid precum un puşti la prima 
întâlnire în viaţa de zi cu zi. Cei o sută optzeci de centimetri pe 
care îi avea, numai muşchi şi oase, se topeau precum gheaţa de 
îndată ce se simţea ţinta privirilor cuiva. Licenţiat în litere, oprit 
de război în cursa sa către o catedra universitară, acest atlet 
care traducea Bacon în timp ce înmuia un corn în cafeaua de 
lângă el, era incapabil să pronunţe zece cuvinte fără să se 
bâlbâie sau să se înroşească precum, o fată de pension. 

Sergentul Gonzales sări imediat în ajutorul subordonatului său 
încurcat. 

— Ceea ce a spus caporalul, exprimă părerea noastră, a 
tuturor, domnule căpitan. Am înţeles că o acţiune de anvergură 
este iminentă. Dar ce căutăm noi la Neapole, ce înseamnă 
recrutarea a doisprezece oameni dintr-un batalion, ce înseamnă 
la urma urmei această severă „punere la secret” a noastră 
însemnând ataşarea la un grup al armatei britanice; toate astea 
constituie pentru noi un mister pe care nu ne stă în puteri să-l 
dezlegăm! 

— Dar o părere cât de mică trebuie să aveţi, nu-i aşa? 

— Mărturisesc că nu, domnule căpitan! 

— Nici eu, declară Rice. După memoria mea de ofiţer, este 
pentru prima dată când o duzină de soldaţi francezi vin să se 
alăture unei divizii britanice aeropurtate! Ce vrea să însemne 
asta? Doisprezece soldaţi venind în ajutorul a opt mii? E cam 
ciudat, sergent, nu-i aşa? 

— La început trebuia să fim douăzeci, domnule căpitan, dar nu 
s-au găsit decât doisprezece care să îndeplinească condiţiile 
cerute! 

Caporalul Genin deschise gura. Privirea lui o întâlni pe cea 
zeflemitoare a lui Rice. Inghiţi în sec şi, roşu ca racul, scotoci în 
buzunar după ţigări. ă 

— In sfârşit, reluă ofiţerul. In ceea ce mă priveşte, sarcina mea 
e să vă întâmpin - ceea ce am şi făcut - apoi să vă conduc spre 
camera voastră - ceea ce voi face! Restul îl priveşte pe 
comandantul Farrell. Il veţi cunoaşte mâine. Un singur ordin, 
sergent! Încuiați uşa şi nu o deschideţi decât când vi se aduc 
gamelele. Nici un alt contact cu exteriorul. Nici măcar umbrele 
voastre nu au voie să se profileze pe pietrişul curţii. Inţeles? 

— Inţeles, domnule căpitan! 

Strânşi în jurul mesei lungi, fumând sau mestecându-şi 
ultimele firimituri de chec, soldaţii ascultau cu atenţie această 
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conversaţie pe care micul Calmat le-o traducea cu voce joasă. 

— Eu nu pot să-i înghit pe englezii ăştia de când cu 
Dunkerque:, mormăi Costelano încruntând din sprâncene. 

Calian, cu gura plină, îl măsura cu mirare. 

— Ai fost acolo? întrebă el. 

— Unde? 

— La Dunkerque! 

— Nu. Nu mă mobilizaseră încă. Aveam numai optsprezece 
ani! Când nemţii au vrut să mă înroleze în STO* mi-am luat 
tălpăşiţa la verii mei în Algeria. 

— Ei bine, ăştia nu erau la Dunkerque! 

— Ce? _ 

— Tu vorbeşti de anii patruzeci, bătrâne! |n patru ani se 
schimbă multe. Inglişii de acum aveau anii tăi în momentul 
Dunkerque-ului şi mai mergeau încă la şcoală. Aştia din patruzeci 
şi patru, sunt tinerele vlăstare! 

Tuciuriul se uită chiorâş la Calian şi bombăni încăpățânat. 

— Şi totuşi, pe englezi ăştia nu pot să-i sufăr. 

— Gura! ordonă sever Calmat. Nu mai aud ce-şi spun. 

În jurul mesei se făcu din nou linişte şi privirile se aţintiră 
iarăşi asupra lui Gonzales, asupra lui Genin şi a căpitanului Rice 
care desfăcea tacticos o gumă. 

— Cum se prezintă oamenii dumitale, sergent? 

— Unul şi unul, domnule căpitan. 

— Cei mai buni din batalion, presupun. 

— Dacă ăsta ar fi fost criteriul, am fi fost tot batalionul aici. 

Rice zâmbi. Infulecă lamela mentolată şi pentru prima dată 
privi de-a dreptul cele zece feţe care se uitau la el cu aroganță. 

„Măi, măi, francezii ăştia, medită el. lată deci, câteva 
exemplare din descreieraţii care au cucerit insula Elba”. Mutre de 
pirați, priviri de ulii. Oare din cauza soarelui au feţele de corsari 
atât de bronzate, ori sunt din nişte insule puţin mai îndepărtate? 


3 Localitate de pe ţărmul francez al Canalului Mânecii unde s-a scris 
şi încheiat cel mai dramatic episod al scurtei campanii din vara anului 
1940: catastrofala evacuare a Corpului Expediţionar Britanic care risca 
să fie distrus ori capturat de Wehrmacht; atunci au fost evacuate şi 
unităţi franceze, prinse în aceeaşi pungă, prioritate acordându-se celor 
engleze, de unde şi anumite resentimente. 

4 Organizaţie care se ocupa cu recrutarea forţei de muncă destinată 
Germaniei naziste. 

5 Spectaculoasa acţiune de comando efectuată înaintea debarcării, la 
15 august 1944, a Forţelor Franceze libere în Provence (sudul Franţei). 
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îndrăzneală în alură, insolenţă în ţinuta neglijentă, orgoliu chiar şi 
în tăcere. Bandiţii ăştia ar fi în stare să distingă tot ce le iese în 
faţă, cu Marseilleza pe buze”. 

Mestecându-şi guma, Rice se uita în treacăt la Gonzales care îl 
privea cu atenţie. 

— Dacă Cecil B. de Mille îi descoperă într-o zi pe băieţii 
dumitale le pune Dumnezeu mâna în cap. 

Ceva în fizionomia sergentului îl făcu să înţeleagă că Cecil B. 
de Mille nu îi era prea cunoscut; aşa încât o coti rapid: 

— Spune-mi, sergent, fără să trădezi secrete militare, cum şi 
când a început istoria voastră? 

— Care istorie, domnule căpitan? 

— Cum care! Transferarea voastră provizorie la divizia Ashton! 

Gonzales reflectă câteva secunde. 

— Aproape imediat după eliberarea insulei Elba, domnule 
căpitan. Eram în repaus. La Calvi... Era mai exact 2 august... 


La doi august, câteva zile după vizita memorabilă a 
generalului Lattre de Tassigni” care a inspectat batalionul de şoc, 
acesta din urmă a părăsit Calvi şi s-a deplasat în direcţia Cutoli, 
Corticcchiato, o zonă muntoasă la vreo douăzeci de kilometri de 
Ajaccio, capitala insulei Corsica. 

— Pe mine, toate deplasările astea din loc în loc mă scot din 
fire, comentă un soldat Nici nu te instalezi bine într-un loc şi 
trebuie să pleci. Adio dormitor, adio cantină, fetiţe şi cârciumi! 
Nu m-ar mira să se lase şi de data asta cu o mică încurcare de 
forţe. _ 

Nimeni nu l-a contrazis. Într-adevăr de mai multe săptămâni, 
soldaţii simțeau că se pregăteşte ceva, iar discursul pe care 
generalul l-a ţinut batalionului adunat pe platoul din faţa 
cazărmii, nu a făcut decât să le întărească presupunerile lor şi 
ale gradaţilor. 

In ziua de patru, în timp ce se plictiseau în pădurea de castane 
unde le era instalată tabăra, o notă ultrasecretă de la Marele 
Cartier General Interaliat ateriză pe biroul comandantului Carnet 


6 Cecil Blount de Mille (1881-1959), regizor american, reputat mai 
ales prin grandoarea punerilor sale în scenă şi a numărului de figuranţi 
aduşi pe platou. 

7 jean de Lattre de Tassigni, general, comandantul armatei care la 15 
august 1944 a debarcat în Provence creând pe teritoriul Franţei un al 
doilea front. Sub comanda lui, armata a ajuns până în Pădurea Neagră, 
la izvoarele Dunării. 
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Vulpoi bătrân, acesta o aştepta de două zile. Nota era, mai pe 
scurt, o confirmare oficială a motivului pentru care batalionul a 
trebuit să părăsească Calvi. 

Nu fără emoție, comandantul decriptă mesajul, apoi convocă 
toţi soldaţii în şedinţă extraordinară. 

— Domnilor, începu el, n-am să merg pe ocolite, asta nu-mi 
stă în caracter. Ţin mai întâi să vă anunţ că planul adoptat acum 
un an la conferinţa de la Quebec şi ratificat de cei trei mari, 
acum câteva luni, va fi în sfârşit pus în aplicare! 

Printre cei prezenţi s-au auzit murmure, după care un căpitan 
spilcuit se ridică palid, cu ochii strălucitori. 

— Domnule comandant, spuse el foarte emoţionat, asta 
înseamnă că un al doilea plan de operaţii... 

Carnet încuviinţă grav: 

— Da, căpitane, da domnilor! Asta înseamnă că, paralel cu 
operaţiunea  „Overlord”*, care se desfăşoară mulţumitor în 
Normandia, Marele Cartier General Interaliat a hotărât, ca o 
completare necesară, operaţiunea „Secondary Effort” sau 
„Operaţiunea Dragoon”, cum vreţi să-i spuneţi. 

Ofițerii se priveau tulburaţi, nevenindu-le să creadă ce auzeau. 
De câteva luni, perspectiva unei a doua debarcări a aliaţilor le 
alimenta speranţele, voinţa nezdruncinată de a duce la capăt 
această gigantică bătălie. Induraseră atâta umilire, atâtea 
decepţii, încât încetară să mai creadă că toate astea se vor 
termina într-o zi. Totuşi, Franţa făcuse dovada curajului legendar 
al soldaţilor săi, conduşi de comandanţi pe măsură. Şi, atunci, 
ruşii, englezii, bogaţii americani, ce mai aşteptau ca să lanseze 
pe inimoşii francezi în recucerirea patriei? Se părea că, după 


3 Operaţiunea ce face parte din acţiunea mai largă de asalt şi 
eliberare a „fortăreței Europa”. În toamna anului 1943, la conferinţa de 
la Teheran, Aliaţii s-au înţeles în lansarea unui atac împotriva 
Germaniei prin Franţa. Planul „Overlord” prevedea o debarcare a 
trupelor anglo-americane în Normandia, la 6 iunie 1944, nouă divizii 
americane debarcă în cinci puncte ale coastei franceze. Din cauza lipsei 
de întăriri, germanii nu reuşesc să ţină piept atacului. La sfârşitul lunii 
iulie, americanii controlează Bretania şi Normandia. Împreună cu 
englezii şi canadienii (ce fuseseră reţinuţi la Cain), îi împing pe germani 
pe malul drept al Senei, în timp ce în August 1944 Parisul este eliberat. 
intre timp, la 15 august, s-a efectuat o debarcare complementară în 
Provence. Englezii împreună cu o armată franceză ocupă Marsillia şi 
Toulon, urcă valea Rhân-ului, după care împreună cu trupele venite din 
Normandia se îndreaptă spre frontiera germană, (n. tr.). 
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debarcarea în Normandia, acest moment venise în sfârşit! 

— Fără sentimentalisme, bătrâne, se adresă, Calmat, sever, 
căpitanului, care se angajase, aproape fără voie, într-un 
rechizitoriu răzbunător. Nu vom fi singuri! Nu dispunem de 
mijloace pentru a acţiona singuri. Aşadar fiţi realişti şi terminaţi 
cu şovinismul! Tot ceea ce pot să vă spun deocamdată este că 
nu ştiu nimic despre data şi locul debarcării, dar în schimb, mi s- 
a ordonat să fac un echipaj din douăzeci de oameni, riguros 
selecționați după anumite criterii printre care foarte buna 
cunoaştere a unei anumite regiuni din ţara noastră. Plecând de la 
această constatare putem deduce că operaţiunea „Dragoon” va 
avea drept cadru de desfăşurare această regiune. Inţelegeţi, 
domnilor? 

— Perfect, domnule comandant! 

— Ordinele se adresează căpitanilor de companie, continuă 
Carnet, îmi trebuie deci, în cel mai scurt timp douăzeci de 
oameni care să îndeplinească următoarele condiţii: în primul 
rând, toţi trebuie să aibă brevet de paraşutist şi să fi sărit de cel 
puţin patru ori în misiune! 

— Destul de simplu, pentru ce avem în batalion, spuse 
căpitanul Guernier, luând notițe pe un carneţel. 

— Următoarea condiţie nu mai e aşa de simplă; îmi trebuie, în 
al doilea rând, câţiva oameni - numărul nu este precizat - care 
să vorbească destul de bine englezeşte! Şi când spun - destul de 
bine - presupun că eliminaţi din start pe şmecherii care presupun 
că sunt tari dacă spun: Yes! No! Şi My taylor is rich!” Inţeles? 

Carnet îşi potrivi ochelarii şi aruncă o privire peste nota de pe 
birou. 

— In sfârşit, continuă el, a treia şi ultima condiţie: este absolut 
necesar ca echipajul să fie alcătuit din oameni care, în afara de 
brevetul de paraşutist şi de cunoaşterea în mai mică sau mai 
mare măsură a limbii engleze să poată să se descurce fără 
greşeală în zona cuprinsă între Saint-Raphael, Le Muy, Frejus şi 
Draguignan! Mai pe scurt, mi se cer nişte ghizi siguri, care să 
cunoască în cele mai mici detalii coasta de sud-est, de la Toulon 
la Cannes. 

Ofițerii nu au făcut nici un comentariu. Era clar că în ciuda 
discreţiei lui, Carnet nu a putut să le ascundă complet locurile pe 
care Marele Cartier General le-a ales pentru desfăşurarea acţiunii 
„Secondary Effort”. 


? Croitorul meu este bogat! (engl.). 
11 


— Asta este tot, domnilor, încheie comandantul ridicându-se. 
Cred că este inutil să vă mai precizez că totul este strict secret. 
Puneţi-vă imediat pe treabă! Sarcina dumneavoastră nu este 
uşoară! Nu vă ascund că este mult ceea ce ni se cere. Insă îmi 
cunosc bine soldaţii şi m-aş mira să nu găsim printre ei aceste 
păsări rare! Sunteţi liberi! 

A doua zi dimineaţă, după o cercetare amănunţită a fişelor 
personale a celor în jur de cinci sute de oameni din batalionul de 
şoc, mai mult de trei sute erau eliminaţi din start. Cei care au 
rămas în picioare erau supuşi unor atente sondaje şi unor teste 
abile în urma cărora doar doisprezece oameni, îndeplinind 
condiţiile cerate, au fost desemnaţi pentru această misiune 
misterioasă. 

In ziua următoare, locotenentul Barthet se prezentă la 
comandant pentru a da raportul. 

— Selecţia a fost terminată, domnule comandant Am găsit trei 
oameni care vorbesc engleza corect, dintre care un subofițer; cât 
despre ghizi, n-am putut aduna decât nouă. Provin toţi din aceea 
zonă şi cunosc locurile ca pe propriile buzunare. Şi mai adaug că 
cei doisprezece oameni au sărit fiecare de la patru la şase ori în 
misiune. 

— Doar doisprezece! Vor trebui să se mulţumească cu atât, 
mormăi Carnet, răsucindu-şi o ţigară dintr-un tutun negru tăiat 
gros, în orice caz nu puteau să-i găsească altundeva, de vreme 
ce ni s-au adresat nouă! In regulă, locotenente! O să-mi faci lista 
nominală a acestor viteji şi să nu uiţi să faci curriculum vitae 
fiecăruia. Trebuie să transmit totul până diseară la MEGI (Marele 
Cartier General Interaliat). Incă ceva: izolează-i imediat pe cei 
doisprezece. Din acest moment nu mai fac parte din acest 
batalion. Formează un grup autonom. 

Işi aprinse ţigara şi schiţă un zâmbet. 

— Să li se umple totuşi gamelele. Asta este tot, locotenente! 

La şapte august, echipajul special, plasat sub ordinele 
sergentului Gonzales - treizeci şi patra de ani, fost legionar, venit 
în batalionul din spirit de aventură - pleca în direcţia Neapole, 
unde trebuia să întâlnească unitatea britanică, căreia îi era 
ataşată. 

Ce se aşteaptă de la aceşti doisprezece soldaţi? Ce misiuni 
periculoase li se vor încredința? Nu aveau nici cea mai mică idee 
iar tot ceea ce ştia Gonzales era că echipajul lui va fi pus la 
secret imediat ce vor ajunge la Neapole. 

Foarte promiţător! 


12 


Când Gonzales îşi termină explicaţiile, căpitanul Rice se ridică, 
scuipă guma şi îşi aranjă tunica. Il bătu uşor cu capătul nuielei pe 
umăr şi-i spuse în engleză: N 

— Veţi fi conduşi în camerele voastre. Imparte oamenii în trei 
grupe de câte patru în funcție de preferințe, dumneata vei lua 
comanda unui grup şi-i vei alege pe cei mai competenți pentru 
celelalte două. Fiecare grup va avea în curând şi câte un ofiţer 
britanic. Eu aş dori să lucrez cu dumneata, sergent! 

In loc de salut, ridică mâna şi părăsi sala de mese fluierând o 
melodie. 

— Ce a zis? se interesă Lacreuse, ai cărui obraji tineri de fată 
de la ţară contrastau puternic cu feţele veştejite ale camarazilor 
săi. 

— Se cere o traducere! strigă Baussan care îl ascundea 
aproape de tot cu silueta lui de om ce practica luptele, pe vecinul 
lui Favier, zis şi Fir de Fier. 

— O veţi avea imediat, strigă Gonzales şi sper că vom afla, de 
asemenea mai curând ce înseamnă această concentrare de 
provensali într-un acelaşi grup. 

— E ceva putred aici. Am simțit asta de la început, spuse 
sentențios Orsini. Aşa că te sfătuiesc să fii prudent, sergent. Este 
printre noi un om al cărui loc nu este aici. De unde ştim noi că nu 
este pus chiar să ne spioneze? 

— Pe mine mă ai în vizor când spui asta, stârpitură, scrâşni 
Pithier măsurându-l pe Orsini cu un aer amenințător. Mai repetă 
o dată, poate n-am auzit bine! 

— Voi face mai mult decât atât, continuă Orsini calm. Voi 
dovedi ceea ce am afirmat! 

Şi înţepenind într-o comică poziţie de drepţi se prezentă: 

— Orsini, corsican get-beget care trăieşte încă din copilărie, 
însă la Cogolin, regiunea Var. Următorul! 

Franco îl imită, râzând: 

— Franco, marsiliez pur! 

— Lacreuse, din Frejus! 

— Costelano, din Boulouris! 

— Calian, din La Garde-Freinet, de trei generaţii! 

Hohotele de râs ale celor trei copii mari ţâşneau printre 
exclamaţiile timbrate de caldul şi melodiosul accent meridional. 
Cu câteva zile în urmă cei mai mulţi dintre ei nu se cunoşteau. A 
fost nevoie de această razie în cele patru companii ale 
batalionului pentru ca aceşti fii ai aceloraşi meleaguri să fie 
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adunaţi laolaltă. 

— Delfaut, din Vidauban! 

— Baussan, din Saint-Maxime! 

— Favier, din Lorgues! 

Râdeau în hohote, se înghionteau, se îmbrânceau unii pe alţii 
fără să ştie prea bine de ce, în virtutea inerţiei. Doar Pithier ţinea 
pumnii strânşi presimţind că ceva se va petrece. Cu acest Orsini 
te puteai aştepta la orice. 

— Sergentul Gonzales, caporalul Genin şi Calmat sunt scoşi 
din discuţie, reluă corsicanul ridicându-şi braţele imense pentru a 
face linişte. Simt aici în calitate de interpreţi. Bineînţeles, întreb 
însă, în virtutea cărei combinaţii dubioase, a cărui aranjament 
mârşav, este amestecat printre noi un străin, un om din nord! Şi 
pe acest individ îl cunoaşteţi: el este! 

Şi Orsini îndreptă spre Pithier un deget acuzator. Acesta se 
încordă, gata să riposteze. 

— Trădare! strigă cineva. 

— La Curtea marţială! latră un altul. 

— Gura, bandă de umflaţi! răcni Pithier. lar tu, ticălosule, ai să 
mi-o plăteşti! 

Scos din sărite, se îndreptă spre Orsini care, pur şi simplu, se 
sufoca de râs. Intr-o fracțiune de secundă se rostogoleau 
amândoi la pământ, cărându-şi pumni şi palme. 

— Nu-i despărţim, dom’ sergent? îngăimară Lacrouse. Or să se 
omoare! 

— Staţi potoliţi! recomandă, flegmatic, sergentul. E modul lor 
de a-şi petrece timpul liber. Cred că este cronic la ei! 

Sudaţi unul de altul, Orsini şi Pithier, după ce răsturnaseră o 
bancă, continuau să se lupte sub masă. Pithier se lăsase cu toată 
greutatea pe Orsini şi prinzându-l cu degetele lui păroase de 
urechi îl pocnea cu capul de duşumea. 

— Spune! Spune repede cine a fost cu ideea să mă bage în 
afacerea asta? 

— A mea, bolmoji Orsini. Au! Capul... 

— Cine a sugerat sergentului ca să mă aleagă? Cine m-a făcut 
să locuiesc de la zece ani la Saint-Raphael? 

— Eu! Eu! recunoscu Orsini pe care râsul îl lăsase fără puteri. 
Hei! Dă mai uşor brută. 

— Şi pentru ce toate astea? Spune, pentru ce? 

— Pentru că n-aveam chef să te las în Corsica! Noi doi facem o 
echipă prea bună, nu-i aşa? 

Pithier se aşeză pe burta amicului său, şi-şi şterse degetele de 
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bluza lui de camuflaj. 

— Ai urechile slinoase, băiete! făcu el cu o mutră dezgustată. 
La următoarea inspecţie să-ţi faci rost de altele! 

Au ieşit de sub masă şi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, 
au îndreptat banca, s-au aşezat şi au privit în jurul lor cu nişte 
feţe extrem de mirate. 

— Ce-i cu mutrele astea lungi? întrebă zeflemitor Pithier. 

Orsini ridică din umeri. 

— Lasă-i! Se prefac că nu-s de-ai noştri. 

Gonzales se în toarse spre soldaţii uluiţi şi i se adresă lui 
Lacreuse. 

— V-am spus eu!! Şi încă n-aţi văzut tot! Se face un an de 
când luptăm cot la cot şi pentru nimic în lume n-aş vrea să pierd 
pe vreunul dintre ei pe undeva! 

— Mari nebuni, totuşi, comentă Lacreuse. 

In curtea cazărmii urla sinistru o sirenă. 

Au uitat pe loc de micul intermezzo şi se concentrau încordaţi 
asupra sunetului. 

— Ce-i asta, sergent? O alarmă? 

— Gonzales nu avu timp să răspundă. Uşa bucătăriei se 
deschise şi apăru acelaşi bucătar, împingând acelaşi cărucior 
supraîncărcat cu ceşti şi farfurii pline de prăjituri. 

— It's time for tea, gentleman!?, anunţă el imperturbabil. 


Trei zile mai târziu, mai exact, pe la ora zece, Costelano şi 
Calmat săreau zidul cazărmii, prin locul unde era un grajd vechi 
şi au aterizat în picioare, într-o stradă întunecată şi pustie de la 
marginea oraşului Neapole. 

Nimic nu era mai tentant, când claustrarea începea deja să-i 
apese, decât viaţa veselă şi strălucitoare pe care o ghiceau 
dincolo de zidul vechi al cazărmii. 

Gonzales a închis ochii şi s-a prefăcut că înţelege instantaneul 
apetit sportiv al celor doi pentru o întrecere cu fleşete în sala 
pusă la dispoziţie echipajului special. 

După ce uşa s-a închis după Calmat şi Costelano, Gonzales s-a 
culcat, recomandându-le şi celorlalţi să facă la fel, căci nimic nu 
era mai bun decât o noapte de odihnă după o zi încărcată. 

Pe întuneric, Gonzales a întrebat, cu un ton inocent: 

— Nu mai este nimeni amator pentru o întrecere cu fleşete? 
Mai este şi un biliard şi masă de tenis! Aşa că dacă aveţi chef... 


19 Este ora ceaiului, domnilor! (engl.). 
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S-au auzit chicoteli, râsete înfundate, însă toată lumea a 
răspuns nu. 

— Uite aşa mor tradiţiile, oftă Gonzales. Noapte bună, copii! 

lar în acest timp, Costelano şi Calmat coborau străduţele 
întortocheate ce duceau spre oraş promiţându-şi o distracţie pe 
cinste. 

— Nişte fetiţe, în primul rând, mormăi Tuciuriul, inventariindu- 
şi conţinutul portofelului. Toţi tari de gură, dar în rest gumă de 
mestecat, în loc de boaşe. Peste opt zile poate vom da de 
mâncare viermilor, aşa că n-am chef să crap fără să-mi fac de 
cap odată. Şi să le ia naiba de consemne! Mai ales pe cele 
englezeşti, de care puţin îmi pasă pentru că nu pot să-i sufăr! 

— De la Dunkerque, ştiu! Ştiu! completă Calmat. Spune-mi, 
cât ai? 

— Cinci sute! Dar tu? 

— Ce mi-a rămas din soldă plus ce mi-au trimis de acasă. Asta 
face în jur de şapte sute cincizeci de franci! 

— Nu-i rău! exclamă Costelano, încântat. Cu o mie două sute 
cincizeci de mangoţi poţi să mergi la capătul lumii. 

Au luat-o iar din loc pe străzile care se luminau şi se populau 
pe măsură ce se apropiau de centru. 

Neapole semăna cu o cazarmă militară la scară mai mare. Ţipi 
în uniformă ce umpleau străzile, barurile, teatrele se adăugau 
coloraturii naturale a oraşului. Intr-o ambianţă de bâlci, soldaţii 
englezi şi americani umblau în grupuri, ciocnindu-se cu marinarii 
din U. S. Navy sau cu distinşii midschips din flota Maiestăţii Sale. 
Aşezaţi direct pe trotuar, albi şi negii amestecați din grupurile de 
intervenţie jucau jaruri, în timp ce grupuri compacte de 
polonezi!! beţi criţă, o luau pe stradă, printre taxiuri, cotigi şi 
limuzine luxoase înmatriculate CD, urlând cântece din ţara lor. 
Erau, de asemenea, multe femei, brunete, frumoase cu sâni 
voluminoşi şi ochi negrii adânci, ce se plimbau agăţate de ultima 
lor cucerire de-o seară, râzând vulgar şi arătându-şi dinţii 
strălucitori. 

Americani, englezi, polonezi, francezi din Africa de Nord, 
australieni, neozeelandezi, o hoardă gălăgioasă de soldaţi setoşi 


11 După dezastrul din 1940, o bună parte din armata poloneză s-a 
refugiat (trecând prin România) în Marea Britanie unde a fost creat 
Corpul Voluntarilor Polonezi, pus sub comanda generalului polonez 
Anders. Cu ocazia debarcării în Sicilia şi mai târziu, ci prilejul 
străpungerii zăvorului hitlerist de la Monte Casino, divizia poloneză a 
plătit un greu tribut în sânge şi vieţi omeneşti. 
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de plăceri, aroganţi, tineri şi viguroşi, conştienţi că-şi puteau 
pierde chiar a doua zi, stupid şi brutal şi viaţa şi vigoarea, fapt 
pentru care înțelegeau să se bucure fără nici o reţinere de acest 
răgaz miraculos. 

In toată această mulţime, civilii se strecurau pe furiş, 
ruşinându-se de pantofii lor lustruiţi, de costum şi de cravată. 
Aparţineau unui alt univers, unor alte categorii de muritori, 
inferiori şi mizerabili. Niciodată un civil nu se simte în largul lui 
într-o tabără militară. Simte că nu-i acolo locul lui, că este în 
plus. 

lar în august 1944, Neapole era o cazarmă multinațională în 
care fasciştii de ieri, învinşii de astăzi, încercau să se adapteze 
unei vieţi noi. 

Calmat şi Costelano au intrat într-un cabaret din apropierea 
portului. Cabaretul era ticsit de oameni. În spate, între bar şi uşa 
WC-ului era o estradă pe care cinci muzicanți napolitani se 
întreceau în interpretarea ultimelor succese americane. 

Calmat comandă două beri. Costelano făcu la fel, pentru a-l 
scuti pe chelner de a face de două ori drumul. 

instalaţi confortabil în scaunele din răchită, îşi savurau pe 
îndelete berea rece, ascultând, cu zâmbetul pe buze, un grup de 
americani cântând în cor refrenul de la / walk alone! pe care 
orchestra îl relua pentru a zecea oară. 

După bere, Calmat, inspirat de paharele care se perindau prin 
faţa lui, comandă două whiskyuri duble. Văzând asta, Costelano 
adăugă şi două Coca-cola, observând că americanii beau 
succesiv un gât de coca şi două de whisky. 

— E bine aici, declară mulţumit Calmat lăsându-se pe spătarul 
scaunului, nu-i aşa Tuciuriule? 

— Băiete, trebuie să ne trăim clipa, răspunse acesta doct. 
Iluzia libertăţii este mai reconfortantă chiar de cât libertatea 
însăşi! 

Dădu pe gât ultima înghiţitură de whisky, după care lovi grăbit 
în masă. 

— Chelner, încă două duble, dar fără cola de data asta! 

Insă în sală era prea mult zgomot; chelnerul n-avea cum să 
audă. Fugea de la o masă la alta, transpirat tot, zâmbitor, amabil 
şi extenuat. Silueta lui măruntă se profila pe o pânză de fum, ce 
se estompa în lumina chioară a unui bec vopsit în roşu. 

— 1 walk alone, urlau sentimental americanii, lovind ritmat cu 


12 Rătăcind singur (engl.). 
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paharele în mese. 

Nici nu remarcaseră că de câteva minute orchestra cânta The 
railway Topeka-Santa Fe. 

Un alt grup de soldaţi, însoţiţi de câteva fete intrară în sală. 
Erau beţi criţă, iar un şofer de taxi, o pocitanie de om cu mustăţi 
spilcuite se tot învârtea agitat în jurul lor, cerându-şi indignat 
banii pe cursă. 

— Ce-ar fi să ridicăm ancora, propuse Calmat. Parcă aş da o 
raită prin cartierul fetiţelor vesele! 

Costelano însă nu auzea. De câteva minute părea hipnotizat 
de chitaristul ce făcea să vibreze coardele instrumentului său 
într-un ritm infernal. Se ridică brusc de pe scaun, îşi făcu loc 
printre mese, împingând fără menajamente perechile contopite 
de pe minusculul ring de dans şi, ajuns lângă estradă, îşi propti 
coatele pe marginea ei, sprijinind bărbia în mâini şi rămase aşa, 
contemplându-l cu beatitudine pe chitarist. 

— Mi-o împrumuţi şi mie un minut? îl întrebă când încheie 
ultimul acord. 

Ca orice italian care se respectă, instrumentistul o rupea şi pe 
franţuzeşte. Zâmbi. 

— Cânţi la ghitară? 

Costelano îşi încruntă sprâncenele stufoase. 

— Ai văzut ţigan adevărat care să nu cânte la ghitară, ripostă 
el săltând pe scenă. 

Costelano luă locul chitaristului, îşi puse instrumentul şi-i ciupi 
tandru corzile. 

— Nu vrei pana? îl întrebă muzicantul, întinzându-i-o. 

Costelano îl refuză cu un aer jignit. 

— Chestiile aste sunt bune pentru ageamii. Nu accept decât 
între degetele fratelui meu, Django! 

Pe ring, perechile aşteptau o nouă piesă, dar în loc de blues-ul 
solicitat, auziră primele acorduri ale unui ritm nebun în care 
acordurile riguroase se împleteau cu o voce straniu de 
învăluitoare. Cu ochii închişi, transpus într-o altă lume, la zeci de 
kilometrii distanţă, Costelano începu să cânte un răguşit 
flamenco. 

Pentru un minut, mulţimea fu amuzată după care un marinar 
american urlă: 

— Hey! Youl... Music please! 

Dar Costelano nu-l auzea nimic. Cânta doar pentru el. Vocea 
lui, când tânguitoare, când înflăcărată, urca într-un crescendo 
agresiv după care cobora într-o blândă rugăciune. 
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Cântecul acela straniu, cu cuvinte de neînțeles, aducea în 
acelaşi timp cu invocaţiile unui muezzin şi cu înflăcărarea 
prudentă a unui matador în momentul înfruntării. 

— Music! Music! Scanda asistenţa cuprinsă de enervare. 

Doi soldaţi englezi, ameţiţi binişor, se îndreptau deja spre 
estradă. 

— Se impute treaba! murmură micuțul Calmat, ce se lupta cu 
o florăreasă şi cu un puşti zdrenţăros ce voia cu tot dinadinsul 
să-i lustruiască bocancii. 

Se ridică, dădu la o parte femeia, îl împinse pe micuțul 
„Sciusca” şi din doi paşi fu lângă estradă. 

— Isprăveşti ori ba! tună unul dintre ei, cu mâinile în şolduri. 

Chelnerul se apropia, ducând cu el o tavă cu pahare destinate 
orchestrei. 

— Ne-am săturat să-ţi auzim urletele tale de nebun! exclamă 
celălalt ingliş zgâlţâind cu amândouă mâinile scaunul pe care se 
afla Tuciuriul. 

— Cară-te! Coboară de acolo! 

Calmat nu înţelegea o vorbă din ce spunea soldatul, însă 
gesturile îi erau destul de grăitoare. 

— Nu-i frumos să te porţi aşa cu prietenul meu, englezule! 
făcu el împingându-l pe ingliş care, pierzându-şi echilibru, se 
prăbuşi peste chelner. 

Acesta din urmă, scoase un strigăt de groază, vru să evite 
obstacolul, însă se împiedică şi scăpă pe jos tava şi paharele. 


Costelano tocmai realiza ce se întâmplă în jurul lui, când simţi 
ghitara alunecându-i din mâini. 

— Nu mi-o lua! strigă Tuciuriul. N-am terminat! 

— Cânţi foarte bine, signor, spuse şeful orchestrei. Foarte 
bine! Dar acum, coboară. Lasă-ne să ne facem treaba! 

— Music! Music! urlă publicul. 

Jos lângă estradă, Calmat ducea tratative cu camaradul 
englezului care zăcea, inconştient printre cioburile de pahare. 
Englezul îl luă pe Calmat de guler şi ridică asupra lui un pumn nu 
prea sigur, se clătina pe picioare şi probabil că vedea în el doi 
Calmat în loc de unul. Lovi pe unul dintre ei, atât cât să-l 
expedieze la pământ. 

— Isuse! urla Costelano. Vin acum, băiete! 

Dintr-o săritură impresionantă decolă de pe estradă, zbură pe 
deasupra lui Calmat şi ateriză chiar în mijlocul ringului, exact în 
momentul în care un grup de soldaţi englezi şi americani veneau 
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în sprijinul celor doi. 

Orchestra atacă o bucată îndrăcită însă în afară de sticlele şi 
de sifoanele cu apă de Seltz, nimeni nu începu să danseze. 

— Calmat! Calmat! Unde eşti? strigă disperat Costelano, 
luptând să scape din mijlocul cetei de nebuni. 

La un moment dat, din fundul sălii, ţâşni o exclamaţie 
bucuroasă. 

— Sunt francezi băieţi! Să-i ajutăm. 

Desprinzându-se din penumbra plină de fum, şapte vlăjgani 
din trupele nord-africane, cu tradiţionalele lor turbane pe cap 
dădură năvală, înarmaţi cu sticle şi având în frunte un marocan 
care-şi făcea drum învârtindu-şi centurionul în aer. 

— Sosim, prieteni, ţineţi-vă bine! 

Femeile scoteau ţipete ascuţite, îmbrâncite, pipăite fără ruşine 
de câţiva neutrii care nu lăsau să le scape ocazia. Estrada fu 
invadată. Cocoţaţi pe scaunele lor, muzicanţii cântau cu 
înverşunare, sperând ca în acest fel să-i potolească pe 
combatanții dezlănţuiţi. 

Hărmălaia fusese de nedescris. Bătaia se extinsese în toate 
colţurile, fără să se ştie prea bine cine cu cine şi de ce se bătea; 
patronul cârciumii zăcea fără cunoştinţă în cabina telefonică, 
întrerupt în iniţiativa sa de a anunţa poliţia. Aceasta sosi, totuşi o 
patrulă de uriaşi din M.P.**, care au început să dea cu bâtele lor 
de cauciuc în dreapta şi în stânga, zdrobind, cu aceeaşi senină 
indiferenţă şi imparţialitate, un nas de Kansas City, o frunte 
pariziană, sau o arcadă englezească. 

Desprinzându-se din învălmăşeala generală, Calmat se trezi 
dintr-odată înaintea unei feţe umflate, pe care o recunoscu ca 
aparţinând lui Costelano. 

— Ar trebui s-o ştergem, zise el cu răsuflarea întretăiată. Dacă 
ne descoperă în neregulă, am încurcat-o... 

Nici nu termină, că doi soldaţi cu uniformele sfâşiate, prinşi 
într-o încleştare furioasă îi căzură în spate. Costelano se repezi 
asupra  combatanţilor, încercând să-i despartă pentru a-l 
recupera pe micuțul Calmat ce se asfixia încet, cu faţa turtită de 
podea. 

Prin aer zbură o masă ce se opri într-o oglindă mare din perete 
în care se reflectau sticlele de la bar. S-a spart totul, într-un 
zgomot infernal; în stradă urla o sirenă. S-au auzit strigăte 
îngrozite, lumea bulucindu-se spre uşă, după care se dădu înapoi 


13 Poliţia militară (M.T.). 
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în faţa poliţiştilor italieni ce au invadat cârciuma. 

__ Costelano reuşise să-l recupereze pe Calmat, nu fără eforturi. 
II apuca de sub braţ şi îl ajuta să se ţină pe propriile picioare 
exact în momentul în care becul fu spart de un scaun propulsat 
de o mână anonimă şi prudentă. Incăperea plonjă instantaneu în 
întuneric, iar cei doi soldaţi care de-abia atingeau pământul cu 
picioarele s-au simţit brusc, ridicaţi, împinşi, purtaţi spre ieşire de 
o masă de oameni, tumultoasă precum un ocean în furtună. 

Calmat şi Costelano n-au ştiut niciodată cum au ajuns în 
stradă, teferi şi nevătămaţi... In orice caz, nu le-a trebuit mai 
mult de zece minute, ca să parcurgă în pas alergător, distanţa ce 
îi despărţea de cazarmă. 

Se strecurară încet în paturile lor, când becul de deasupra 
patului lui Gonzales se aprinse. 

Sergentul îşi privi ceasul brățară. 

— Douăsprezece şi zece, câtă corectitudine! spuse el cu o 
voce somnoroasă. Şi cum a fost partida de fleşete? 

— Excelent, dom’ sergent, răspunse Costelano. 

Gonzales clătină din cap şi zâmbi. 

— Probabil că una te-a nimerit în ochi, bătrâne, remarcă el 
calm. Uită-te într-o oglindă! E vânăt! 

Se întoarce pe partea cealaltă şi căscă. 

— Of! Of! Calmat ăsta ce neîndemânatic este! Să-ţi ia faţa 
drept ţintă! Presupun că lui nu i s-a întâmplat la fel, nu-i aşa? 
Periculos joc, fleşetele astea! Nt, nt! In sfârşit, noapte bună, 
sportivilor! 


21 


CAPITOLUL II 


Când căpitanii Stangers, Redburn şi Rice au intrat în sala în 
care generalul Ashton urma să le facă instructajul, presimţeau 
toţi că această şedinţă de lucru nu va fi una obişnuită. 

Incăperea largă situată la al cincilea etaj al clădirii ce fusese 
cazarma regimentului 5 Breslaglieri domina oraşul încântătorului 
golf al Neapolelui, ale cărui ape limpezi străluceau sub razele 
soarelui de rară. 

Pereţii erau acoperiţi cu hărţi imense de stat major ale 
diferitelor fronturi. Intr-o margine era instalat un ecran de 
cinema lângă un aparat de proiecţie acoperit cu o husă. 

În mijloc, pe o masă lungă dreptunghiulară, fusese construită 
cu minuţiozitate o lume în miniatură; un univers din ipsos, lemn 
şi verdeață artificială, cu sate, cursuri de ape, păduri, căi ferate 
şi munţi ce conturau linia sinuoasă a coastei maritime. Era o 
adevărată jucărie pentru adulţi, la care totul fusese calculat la 
centime de milimetru, împrejmuită de un brâu din lemn cu o 
mulţime de beculeţe electrice, fiecare cu întrerupătorul său. 

Era de ajuns o singură apăsare cu degetul pentru a lumina o 
anumită parte de teren, de pădure sau de apă. In acelaşi timp se 
lumina şi un panou fixat pe perete între două ferestre imense 
unde se puteau citi toate indicaţiile privitoare la topografia şi 
fizionomia locului studiat precum şi distanţele exprimate în 
kilometri. 

— Ei bine, domnilor! începu căpitanul Redburn după ce i-a 
trecut distrat pe toţi în revistă, după cum se vede, instructajul 
din dimineaţa de azi se va desfăşura într-un cadru restrâns! 

Privirea lui pătrunzătoare trecu de la Stangers la Rice apoi se 
fixă din nou asupra lui Stangers ca şi cum numai pe interesul lui 
ar fi putut conta în chestiunea care îl interesa. Insă Stangers nu 
spunea nimic. Reflecta adânc, aşa că răspunse Rice: 

— Să nu ne plângem! Calitatea este uneori preferabilă 
cantităţii! 

Redburn avu o uşoara tresărire şi se uită strâmb la Rice. 
Beţivul ăsta îl deconcentra. Nu ştia nici odată dacă glumea sau 
vorbea serios. 

— Nu-i deloc frumos faţă de colegii dumitale să spui aşa ceva, 
Rice, punctă acesta cu vocea lui ascuţită. 

Rice ridică din umeri. 
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— Nici ceilalţi nu se poartă cu mănuşi cu mine, răspunse el. În 
orice caz, remarca mea nu se referea la dumneata, Redburn, 
care faci parte din categoria de oameni pe care o apreciez foarte 
mult. Dovada, prezenţa dumitale aici! Numai să nu suferi cumva, 
de un complex de inferioritate. 

Stangers se uita la el pieziş. Nu mirosea a bine. Era evident că 
afurisitul de Rice căuta ceartă. Avea nevoie de genul ăsta de 
distracţie când îi lipsea whiskyul. 

In acel moment, pendula din perete agăţată aproape de 
plafon, din era Mussolini, bătu ora zece. La ultima bătaie s-a 
deschis uşa şi a intrat generalul Ashton. 

Era un bărbat impunător de vreo cincizeci de ani, destul de 
corpolent însă cu o alură încă tânără. Ochii, de un albastru foarte 
deschis, mai atenuau din severitatea feţei, cu buze subţiri, cu 
bărbia pătrată şi voluntara. 

Părul, tuns periuţă, nu voia să încărunţească. Şi această 
favoare pe care natura i-o făcea, flata amorul propriu al 
bărbatului ce simţea că îmbătrâneşte. 

In acel moment părea că-şi reţine cu greu agitația şi trăgea 
nervos dintr-o havană, el, care nu-şi fuma prima ţigara înainte de 
micul dejun. 

— Bună ziua, domnilor, spuse ducându-se direct către masă. 
Reuniunea noastră din această dimineaţă este cât se poate de 
secretă. Probabil că v-aţi dat seama. Vom lucra astfel mai bine şi 
exclusiv pentru ceea ce este acum prioritar! 

Apucă indicatorul din lăcaşul de pe marginea mesei şi acţionă 
două întrerupătoare. Pe panoul din perete apărură imediat cifre, 
cuvinte şi oraşe cu nume de rozmarin şi de mimoză. In acelaşi 
timp s-au luminat şi alte două zone de pe masa operaţională 
conturând un golf, o porţiune de deal plantată cu pini şi un orăşel 
pitit în scobitura unei văi din carton. 

— Încercaţi pe cât posibil să faceţi abstracţie de tablou, spuse 
generalul. Trebuie să ştiţi la perfecţie ce aveţi de făcut şi unde! 

Capătul rotunjit al baghetei indicatoare atinse uşor o 
proeminenţă vopsită în verde, de lângă o clădire nu mai mare 
decât o cutie de chibrituri, cu o clopotniţă şi o cruce în vârf. 

— Misiunea A! Este a dumitale Stangers! 

Căpitanul întoarse demonstrativ spatele la panou şi începu, 
folosindu-se de bagheta indicatoare. 

— Paraşutare la sud-vest de Fréjus, pe un dâmb, la o sută 
patruzeci şi unu metri altitudine, nu departe de vechea 
mănăstire Notre-Dame-de Pitié! 
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Ofiţerul marcă o mică pauză, apoi continuă: 

— Ocolire a Reynan-ului pe un drum secundar. Marş pe câmp 
până la drumul departamental nr. 4. Atac şi neutralizare a 
taberei inamice Cais, la vest de Frejus. 

Un acces de tuse îl frânse pe general în două, ţigara nu-i făcea 
deloc bine dimineaţa. Aruncă ţigara jos şi o strivi sub talpă. 

— Scopul operaţiunii? întrebă el cu ochii în lacrimi. 

— Tabăra de la Cais era, până să înceapă războiul, locul de 
cantonament al trupelor senegaleze venite din Africa Occidentală 
Franceză. 

— Nu asta voiam să aflu, Stangers, îl întrerupse Ashton. 

— Ştiu acest detaliu şi încă multe altele de la cei doi ghizi din 
grupul meu, domnule general, spuse Stangers roşind. M-am 
gândit că nu-i rău să ştiţi. 

— De acord, mormăi generalul. Francezii aceştia nu ne 
secondează întâmplător. Ştiu o mulţime de lucruri pe care nu le- 
am fi aflat niciodată din planurile cele mai detailate sau din 
fotografiile cele mai fidele. Dar te rog, Stangers să revenim la 
scopul acestei acţiuni. 


— Tabăra de la Cais adăposteşte în acest moment unul din 
parcurile sanitare al armatei a nouăsprezecea germane! Sunt 
concentrate acolo o mulţime de ambulanţe şi blocuri operatorii. 
Se mai găseşte, printre altele, un stoc important de produse 
farmaceutice, de plasmă şi instrumente chirurgicale. Aşa că 
ocuparea  Cais-ului înseamnă în primul, rând paralizarea 
serviciului sanitar şi apoi încetinirea mişcărilor inamicului între 
San-Raphael şi Draguignan! 

Indicatorul căpitanului Stangers atinse o aglomerare de 
acoperişuri între care şerpuiau străduţele microscopice pe unde 
n-ar fi putut trece nici o furnică. 

— Suntem aici domnule general, unul din principalele noduri 
ale căilor de pătrundere ale forţelor inamice. Ocupăm şi Cais-ul şi 
vom duce astfel la bun sfârşit misiunea noastră de atac!?. 

Ashton se uită la faţa frumoasă şi energică a lui Stangers. În 
ochii negri îi străluceau o lumină agresivă, însă tonul măsurat al 
vocii grave şi hotărâte era paşnic. Lângă Stangers te simţeai în 
siguranţă. Raţional, metodic, detestând genul patetico-eroic „să 
murim pentru rege”, acest ofiţer tânăr, cu construcţie de atlet nu 
risca niciodată în mod gratuit viaţa oamenilor săi. 


14 Este vorba de un atac cu avioane de vânătoare, (n. tr.). 
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— Vei dispune de un comando de cincizeci de oameni, plus cei 
patru francezi. Il vei avea ca adjunct pe locotenentul Rodwell, 
continuă Ashton. Garnizoana din Cais a fost evaluată la vreo sută 
de soldaţi, cea mai mare parte dintre ei infirmieri, rezervişti, 
magazioneri şi aşa mai departe. Cred că te vei descurca! 

— Şi eu mă gândesc la fel, domnule general! 

— Poziţiile de retragere? 

— Odată atacul terminat ne retragem spre locul numit „La 
Pierre-ă-Feu”. Ghizii noştri, Lacreuse şi Costelano, un duo foarte 
simpatic de altfel, au ales acest loc dintre alte zece, întrucât ne 
asigură un maximum de securitate. Este o văgăună cu pereţi 
abrupți, la picioarele căreia curge râul Aargens. Sunt multe astfel 
de grote în stânci, iar accesul la ele este dificil pentru cine nu 
cunoaşte zona! 

Generalul încuviinţă din cap. 

— Ascundeţi-vă acolo şi nu riscaţi inutil. Este posibil ca 
sectorul vostru să fie, la un moment dat, bombardat de ai noştri. 
Distrugeţi Cais-ul. Este tot ce vi se cere şi este destul, căci 
încălcăm legile internaţionale. A distruge o tabără sanitară 
înseamnă să-ţi pui în cap Crucea Roşie. Hitleriştii nu vor scăpa 
ocazia să se folosească de asta în campania lor! Insă războiul ori 
îl faci, ori nu-l mai faci. De la ei am învăţat asta, nu? 

— Inţeleg, domnule general! 

Ashton acţionă alte două întrerupătoare. Pe tablou au apărat 
alte indicaţii în timp ce pe masa operaţională se lumină o vale 
traversată de un firişor care reprezenta un curs de apă ce-şi 
desfăşura meandrele prin mijlocul unei păduri. 

— Misiune B! Căpitane Redburn, te ascult! 

Ca şi Stangers, Redburn se întoarse cu spatele la tablou şi, 
ignorând cu bună ştiinţă indicatorul generalului, se aplecă asupra 
zonei lui de acţiune. 

— Trebuie să fiu paraşutat aici! 

Mina creionului său se opri deasupra unui ansamblu de case 
de vreun centimetru înălţime, plasate capricios între dealurile de 
carton şi pădurea din chibrituri cu tafta verde în vârf. 

— Aici, mai exact! Acest loc se numeşte Le Plan-de-la-Tour. 
Pădurea: La Garde-Freinet. Râul: Preconil-ul. Masivul: le Maures! 

Redburn era total opus lui Stangers iar Ashton nu simţea nici 
un fel de simpatie pentru el. Desigur, recunoştea calităţile 
militare şi perseverenţa tipic britanică, ale acestui bărbat, care 
înrolat voluntar în 1917, în primul război mondial, îşi părăsise 
acum, la patruzeci şi cinci de ani culcuşul cald şi meseria de 


25 


curier de bursă pentru a îmbrăca din nou uniforma de căpitan în 
rezervă, ce se decolora, încet la naftalină, odată cu trecerea 
anilor. 

Mândru de faptele lui glorioase, de decoraţiile câştigate 
vitejeşte la Ypres”, mândra mai ales de amiciţiile lui politice, 
rămăsese la stadiul avântatelor atacuri la baionetă în sunetele 
cimpoaielor şi al Tipperaryului cântat cu sublim elan de soldaţii 
ce trăgeau din tranşee. Redburn era periculos, şi doar pentru 
faptul că ordinele de sus nu se discută, l-a pus generalul Ashton, 
împotriva voinţei lui, în fruntea unui comando. Redburn v-a face 
treabă bună. Ashton era convins de asta. Insă cu ce preţ? 

— In mijlocul pădurii, continuă Redburn, la doi kilometri nord- 
est de Plan-de-la-Tour, nu departe de drumul departamental 
numărul 44, există un depozit subteran de arme şi de muniții 
foarte important, protejat de cazemate şi de sârmă ghimpată. 
Trebuie să arunc în aer acest depozit, după care trebuie să mă 
retrag pe poziţiile ce le-am ales împreună cu ghizii mei francezi. 
Trebuie să recunosc, domnule general, că aceşti oameni cunosc 
foarte bine regiunea şi că am făcut bine recurgând la ajutorul lor! 

— Nu-i aşa? spuse Ashton fără să clipească. 

Renunţase demult să-l privească pe Redburn în faţă. Nu-i 
plăcea faţa lui de o paloare bolnăvicioasă, nici gura cu buze 
groase şi livide şi cu atât mai puţin ochii mici, roşiatici, cu gene 
de albinos. Tot atât de mult îi plăcea şi vocea acră a ofițerului ca 
şi felul apăsat de a vorbi, întotdeauna la persoana întâi. Cu toate 
acestea, evita, pe cât posibil, să-şi manifeste deschis antipatia. 

— Conform celor câteva date furnizate de Rezistență, spuse 
generalul, depozitul este păzit de treizeci de soldaţi. A priori, aţi 
fi superiori deci ca număr, aşa că ar trebui să reuşiţi! 

— Vom reuşi, domnule general! 

— Misiunea B este esenţială, căpitane. Distrugerea acestui 
depozit ar lipsi inamicul de un important potenţial ofensiv. Poate 
că vă scapă importanţa acestei acţiuni, aşa încât trebuie să ştiţi 
că este una din principalele ochiuri ale năvodului în care trebuie 
să se prindă adversarul! 

— M-am gândit la asta, domnule general! A! Apropos, pot să 
vă raportez că săptămânal am efectuat patru sărituri de 
antrenament? 


15 Regiune din nordul Franţei (Flandra), scenă a unor sângeroase şi 
prelungite bătălii în timpul primului război mondial. Aici au fost folosite 
pentru prima dată gazele de luptă. 
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— Ai fi trebuit să-mi raportezi înainte de a-l face pe primul, 
căpitane, spuse Ashton sec. Antrenament în grup? 

— Individual, domnule general! Şi permiteţi-mi să vă raportez 
că sunt într-o formă excelentă! La fel ca acum cinci ani, la Aero- 
Para-Club din Nottingham! 

— Felicitări! catadicsi generalul să spună. Probabil că dacă ai fi 
lăsat, ai putea câştiga singur acest război, căpitane. Dar cum aşa 
ceva nu se poate, în împrejurările date, mi-am permis să-ţi mai 
dau cincizeci de oameni şi pe locotenentul Foyle! 

In spatele lui se auzi un chicotit şi Ashton îşi dădu seama că 
Rice ieşise din muţenia lui. Sa întors brusc spre el şi i-a surprins 
zâmbetul sarcastic. 

— Te ascult, Rice, mârâi el, fulgerându-l cu privirea. 

Calm şi la fel de zâmbitor, căpitanul răsuci la loc cele două 
întrerupătoare pe care le acţionase generalul. 

— Să nu risipim curentul electric, spuse cu vocea lui 
nonşalantă. lertaţi-mă, domnule general, dar indicaţiile din 
tablou îmi sunt gravate în minte, şi în orice caz, luminile acestea 
împânzite în jurul unui oraş, a unui pod şi a câtorva dealuri din 
carton, nu mă pot ajuta cu nimic, mai ales că eu şi cu echipa 
mea lucrăm de o săptămână la ceea ce se numeşte misiunea C, 
şi mai ales că, probabil, va trebui să operăm în timpul nopţii, deci 
într-un întuneric complet. 

Ashton îşi încrucişă braţele şi îi aruncă lui Rice o privire 
enervată. 

— Dă-i drumul, Rice, te ascult! 

— Da, domnule general. 

Ofiţerul se aplecă deasupra mesei, trasând cu degetul un cerc 
ce cuprindea o întindere de rumeguş verde şi bețe de chibrituri 
în chip de copaci, printre care erau plasate două cuburi albe 
simbolizând două oraşe. 

— Trebuie să fim paraşutaţi aici, în plină câmpie la sud-vest de 
Draguignan, între Trans şi La Motte, având drept punct de reper 
o cascadă numită „Le Saut-du-Capelan”. În principiu, ar trebui să 
fim aşteptaţi, la aterizare, de câţiva şefi din rezistenţa locală, cu 
care să pregătim, împreună, eliberarea oraşului Draguignan! 

— Cu cincizeci şi patru de oameni? se miră ipocrit Redburn. Ce 
sarcină glorioasă! Te invidiez! Te invidiez! 

— In regiunea Draguignan. F.F.l.15, continuă Rice, fără altă 


16 Forces Francaises d'Interior - Fracţiune a rezistenţei, inspirată şi 
condusă de la Londra de guvernul generalului De Gaulle, spre 
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reacţie decât o uşoara încruntare a sprâncenelor. Comandoul C 
va avea drept misiune atragerea, printr-o acţiune de diversiune a 
inamicului, în afara localităţii, pentru a lăsa mână liberă F.F.I- 
ului. Cei cincizeci şi patru de oameni ai mei (şi aici, îl privi pieziş 
pe Redburn), vor trebui să se confrunte cu nemţii în mai multe 
feluri; hărţuire pe poziţiile lor de retragere, sabotaje, ambuscade, 
etc. E o treabă care îi încântă mai ales pe francezii mei, domnule 
general. Poziţiile cucerite vor trebui păstrate cu orice preţ, cu 
sprijinul celor din Rezistență până la sosirea forţelor aliate. Mai 
pe scurt, sarcina noastră este de a scoate cât mai multe trupe 
inamice din Draguignan! 

— O! Dragul meu, fii cu băgare de seamă, spuse Redburn cu o 

falsă amabilitate. Când instalaţi o capcană, este posibil să-ţi 
prinzi şi tu piciorul în ea! 
__ Stangers îşi muşca buzele şi se uita alternativ la cei doi ofiţeri. 
II cunoştea bine pe Rice şi ştia că răbdarea nu figura printre 
calităţile lui. Insă de data aceasta, Rice s-a comportat cu multă 
demnitate. Il ignoră pe Redburn şi acesta a fost cel mai bun 
răspuns. 

— Este incontestabil, continuă ofițerul, că eliberarea 
Draguigianului reprezintă o importanţă deosebită pentru cauza 
Aliaților. In afară de faptul că prefectura Var-ului este o poziţie 
cheie pentru recucerirea Provenţei şi a înaintării către Toulon, 
această acţiune ar provoca un fulgerător şoc psihologic asupra 
populaţiei, şi ar crea simultan noi griji inamicului, care s-ar vedea 
lipsit de un important nod de căi de comunicaţii în toată valea 
Argens-ului! 

— Constat că ai înţeles foarte bine operaţiunea şi sensul ei, 
spuse Ashton cu un ton neutru. 

— Am mai înţeles, domnule general, că toate aceste trei 
operaţiuni, desfăşurate simultan, vor semăna o panică turbată 
printre germani, căci obiectivele Draguignan şi Cais fiind 
îndeplinite, obiectivul major va rămâne Toulon! 

— Nu am primit nici o instrucţiune în acest sens, spuse Ashton, 
adoptând brusc o atitudine gravă. Trebuie să ştiţi totuşi, 
domnilor, că debarcarea în Provența va avea loc în noaptea 
aceasta! 

Cei trei ofiţeri au înlemnit. 

Ashton se uită la ei câteva secunde, apoi continuă: 

— lată ultimele dumneavoastră ordine. Veţi fi paraşutaţi la 
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21,30 punctele principale ale misiunii fiecăruia. Veţi avea la 
dispoziţie în jur de treizeci de minute pentru stabilirea 
dispozitivului. La douăzeci şi două fix intraţi în acţiune. Veţi avea 
în după-amiaza aceea codurile pentru transmisiile radio. Soldaţii 
dumneavoastră şi adjuncţii nu au voie să le ştie decât pe pista de 
zbor. 

Cu mâinile la spate, Ashton începu să măsoare încăperea cu 
paşi mari. 

— Eu voi sări, împreună cu grosul diviziei, la ora unsprezece, şi 
vă voi chema imediat ce-mi instalez undeva postul de comandă. 
În acel moment, mii de bombe şi de obuze vor trebui să cadă 
peste Provența, şi zeci de mi de soldaţi să salte pe malurile ei! 

Generalul se opri în faţa ferestrelor largi care ofereau privirilor 
panorama viu colorată a Neapolelui. 

— Asta este tot, domnilor! Sunteţi liberi! A, căpitane Rice, 
vreau să-ţi vorbesc! 

După ce Stangers şi Redburn ieşiră, Ashton se întoarse încet şi 
se uită la Rice ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— John, spuse el după câteva momente de linişte, ai primit 
veşti de la Edwina? 

— Am primit acum trei zile, domnule general. 

— Nu mi-a mai scris de mult timp. Sper că totul merge bine, 
John...? 

— Totul merge bine, domnule! Gerald merge în patru labe şi 
mănâncă toate florile pe care n-a apucat să le strivească. La 
Stoke este o vreme splendidă. Căţeaua Hunterlin-gilor a fătat trei 
căţei. Doamna Hunterling ar vrea să-i dea unul lui Gerald însă 
Edwina este împotrivă. Din prea multă dragoste, Gerald ar fi în 
stare să gâtuie bietul animal. 

Ashton era atent la Rice. Zâmbea, iar privirea îi rătăcea în 
depărtare. 

— Edwina nu... 

Această întrebare îi rănea teribil mândria, însă nu se putea 
abţine să nu o pună. 

— ... Edwina nu vorbeşte... nu spune nimic de mine. 

— Ba da, domnule. Speră că sunteţi sănătos şi vă transmite 
sărutările nepotului dumneavoastră! 

Ashton se întoarse brusc spre fereastră. Era tot ce putea face 
pentru a-şi ascunde emoția. 

— Şi de trei zile de ce nu-mi spui nimic, John? 

Rice roşi uşor. 

— Îmi cer scuze, domnule! Aşteptam să vă întâlnesc! 
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„Aşteptai mai degrabă să te trezeşti din mahmureală” îşi 
spuse Ashton strângând din buze. 

— In sfârşit, să încheiem subiectul, continuă el, dar dacă... 
da!... Dacă în după-amiaza asta îi scrii soţiei dumitale... 

— l-am răspuns imediat după primirea scrisorii, domnule, îl 
întrerupse Rice. 

Ashton scoase un „Aha” dezamăgit. 

— l-am spus că murim de căldură la Neapole! Că îmi lipsesc 
mult amândoi şi am încheiat atrăgându-i atenţia că faptul de a 
avea un soţ ofiţer în divizia comandată de tatăl ei, n-ar trebui să 
o împiedice să-i scrie acestuia din urmă, că, în vreme de război 
trebuie să uiţi unele lucruri şi că, slavă Donului, cerneala nu s-a 
ajuns la raţionalizarea cernelii şi a hârtiei de scris. Cred, 
domnule, că Edwina va sfârşi prin a vă scrie! 

Ashton se întoarse din nou, cu ochii strălucitori din cauza 
lacrimilor reţinute. Işi mângâie bărbia, evitând să-l privească pe 
Rice în faţă. N 

— Perfect, John! Perfect! Iti mulţumesc! Edwina este un copil 
bun! 

Făcu câțiva paşi, încurcat. 

— Bine... în regulă!... eşti liber căpitane! 

Rice salută, se rasuri regulamentar pe călcâie şi părăsi 
încăperea. Nu-l auzi pe Ashton murmurând cu o voce ciudat de 
răguşită: 

— Îți sunt recunoscător, John, foarte recunoscător pentru 
intervenţia dumitale... 


— Oare când o să se sfârşească? suspină Favier, întins leneş 
pe pat, cât era de lung. 

— iți spun peste vreo zece ani, când o să se termine războiul! 
replică ironic caporalul Genin. 

Favier se ridică într-un cot şi-l măsură cu un aer arţăgos. 

— Nu despre asta vorbesc, spuse el. Vorbesc despre locul 
ăsta, de temniţa asta, de căldura asta, de viaţa asta de pustnic! 
M-am săturat! 

— Şi totuşi distracţiile nu ne lipsesc, remarcă Delfaut. Teoria 
dimineaţa, exerciţii după-amiaza! lar seara putem alege chiar 
între ping-pong, biliard şi vânătoarea de ploşniţe! Suntem 
răsfăţaţi de-a dreptul! 

La celălalt capăt al încăperii lungi, instalaţi în jurul unei mese, 
Orsini, Pithier, Gonzales şi Costelano jucau belotă. 

— Optzeci! Optzeci şi patru! Uite şi şaptele de treflă, uite şi 
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jokerul. În total fac o sută patruzeci şi patru şi v-am ras, 
drăgălaşilor! 

Costelano îi zâmbi partenerului său, sergentul, care-i făcu cu 
ochiul. 

Furios, Pithier trânti cărţile pe masă. 

— E vina ta, Orsi! izbucni el. Nu trebuia să le dai cupa înainte 
de a etala primul! 

— Jucăm în echipă, nu? răspunse placid Orsini. Aveam o suită, 
plus culorile! Puteai avea şi tu atuuri şi lipituri. Asta-i jocul, 
băiete! Data viitoare, anunţă-mă! Şi ar trebui să te uiţi mai mult 
la mine! 

Pithier suspină. 

— E prea cald ca să mă mai enervez! Un sfat, totuşi, Orsi: nu 
te mai încumeta să joci altceva decât la loto! 

— Cu mare plăcere, replică Orsini cu un surâs angelic pe buze: 
numai că în acest caz va trebui să mă înveţi! 

Franco îşi puse sufertaşul pe pervazul ferestrei ale cărei 
jaluzele erau trase şi se chinuia să verse în el picătura cu 
picătură, un lichid de culoare rozulie dintr-o fiolă. 

— Am mai încercat o dată, bătrâne. Ei bine nu este nimic 
altceva mai bun pentru a-ţi tăia setea! Ai să guşti asta şi mai 
vorbim după aia! 

După ce a numărat zece picături, a închis cu grijă flaconul pe 
care îl puse în buzunar, după care vărsă în sufertaş apă călduţă 
din bidonul său. A mai adăugat un pic de zahăr tos şi i-a întins 
preparatul lui Calmat. 

— Bineînţeles, cu apă rece este mai bun, însă, chiar şi aşa este 
nemaipomenit. Gustă să vezi! 

Calmat dădu pe gât o înghiţitură din amestec după care îşi 
trecu, încântat, limba pe buze. 

— Merge frate, merge! şi înghiţi dintr-o suflare misterioasa 
băutură. 

Când puse sufertaşul jos deschise gura şi inspiră adânc. 

— Formidabil! Lasă în gura un gust de mentă proaspătă. 
Umple plămânii! N-am mai băut niciodată aşa ceva! Unde ai 
ascuns-o? Ce este? 

Uşor, Franco se dădu puţin înapoi. Când fu la o distanţă 
respectabilă de Calmat, scoase flaconul din buzunar şi-l prezentă 
prietenului său: 

— Scrie dedesubt! 

Pe etichetă erau scrise următoarele cuvinte: „Apa de gură a 
doctorului Sotot”. 
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Reacţia lui Calmat nu fu cea la care se aştepta Franco şi 
acesta din urmă fu puţin decepţionat. Calmat dădu grav din cap 
cu aerul unuia care a făcut o descoperire importantă. 

— Bine de ştiut, fiule! Ca băutură răcoritoare şi economică, 
nici că s-a inventat ceva mai bun! Mersi pentru pont! Când o să 
trec prin faţa unei farmacii o să cumpăr neapărat! 

Dezumflat, Franco făcu stânga-mprejur. 

Se plictisea cumplit în această încăpere supraîncălzită unde 
erau practic prizonieri de şapte zile. Bineînţeles, nu le lipsea 
nimic, hrana era excelentă şi din abundență, sarcina lor zilnică 
constând în studiu pe hărţi a zonelor exacte, unde fiecare dintre 
ei trebuia să descopere locuri care le erau familiare. Luau notițe, 
redesenau ceea ce fotografiile lăsau mai puţin conturat. Intr-un 
fel, deveniseră monitorii a trei ofiţeri englezi, detaşaţi la 
echipajul special, şi care erau aparent şefii lor, însă monotonia 
acestei existenţe prea riguros fixată îi apăsa pe francezi şi mai 
ales pe Franco care nu iubea nimic mai mult ca acţiunea. 

Cu mâinile în buzunare, lipsit de ocupaţie, se postă în faţa lui 
Lacreuse şi a lui Baussan care, aşezaţi pe paturile lor, cu câte un 
carneţel pe genunchi scriau, căznindu-se să găsească cuvintele 
Lacreuse folosea un stilou placat în aur, iar Baussan, un capăt de 
creion căruia îi muia des vârful în gura. 

— Nu mai pot scrie; e prea mic chiştocul ăsta de creion. Îmi 
împrumuţi şi mie stiloul când termini? 

Lacreuse dădu din cap că nu. 

— la-l pe al meu, spuse Franco. E în raniţă, chiar lângă patul 
tău! 

Baussan scotoci în lucrurile lui Franco. Şi sfârşi prin a extrage 
un stilou cumpărat dintr-un bazar din Calvi. 

Ostaşul a trecut din nou la locul lui, puse stiloul pe o foaie 
neîncepută, ridică capul spre marsiliez, care îl analiza. 

— Nostim, bătrâne nu te-am văzut niciodată scriind! 

Franco dădu din umeri. 

— Nu am pe nimeni căruia să-i scriu... 

— Nici măcar vreo drăguță? Vreo „mamă a răniților”? 

— Pe nimeni! 

— Şi părinţii? 

Evreul lăsă să treacă un timp până să răspundă. 

— Nici o veste de un an de zile! Germanii au intrat în Marsilia 
pe 11 noiembrie 1942. Mai ştii? 

— Dal! 

Baussan analiza stiloul. 
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— Atunci de ce l-ai cumpărat? 

— Ca să am şi eu unul ca toată lumea. Ca să-l ofer altora, dacă 
au nevoie. 

— Opreşte-te! Mă agasează să aud vorbind când scriu, se 
înfurie Lacreuse. Mă deranjează. 

Franco s-a îndepărtat, ducându-se să se lungească pe patul 
lui, lângă cel în care Calmat sforăia zgomotos. Sudoarea îi curgea 
pe faţă de-a lungul corpului. Era tot năclăit. Avea o poftă nebună 
să facă un duş rece, dar nu era încă timpul. 

— Franco! 

— Mda... N 

— Cum se scrie Mediterana”? Intotdeauna uit dacă trebuie un 
r, doi de n sau doi de L Este îngrozitor, nu-i aşa? Să nu ştii 
niciodată cum se scrie numele unei mări în care te scalzi de o 
sută de ori pe an de când te naşti! 

Baussan sugea capacul stiloului său în aşteptarea răspunsului 
prietenului său. 

Dincolo, la celălalt capăt al încăperii, jucătorii de belotă atacau 
o nouă partidă, însă Pithier nu mai era în faţa lui Orsini, iar 
acesta făcea mutre. 

In acel moment s-a deschis uşa şi încăperea fu invadată de un 
val sufocant de căldură, ce-i strânse de gât pe soldaţi. 

— Atenţie, drepţi! 

— Pe loc repaus, domnilor. Pe loc repaus. 

Căpitanul Rice rămase în prag, jucându-se cu nuiaua lui 
inconfundabilă. g 

— Puteți să vă pregătiți de plecare, spuse el sec. In seara asta 
plecăm! In două ore să fiți gata. 

S-a întors spre Gonzales. 

— Tradu, sergent, tradu! 

Era pentru prima dată când căpitanul Rice nu era nici cordial, 
nici zâmbitor. 

Soldaţii nu prevedeau nimic bun pentru viitor. 


Douăzeci şi unu şi douăzeci de minute. 

Din cerul negru ca cerneala, un tunet puternic, ce semăna cu 
o sută de tobe bătute la unison, tulbură liniştea adâncă a nopţii. 

La nouă mii de metri altitudine, deasupra norilor pufoşi, şase 
avioane ale divizie Ashton zburau deasupra Cannes-ului, adâncit 
aproape complet în întuneric. Nici un zgomot nu urca de la 


17 La Mediterranee = Marea Mediterană (fr.) (n. tr.). 
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pământul care nu se vedea încă. Bateriile de pe coastă erau 
îndreptate spre Mediterana calmă, iar ţevile tunurilor de la 
Apărarea Antiaeriană îndreptate către cer, erau ciudat de imobile 
şi mute. 

Deodată un aparat ţâşni dintre nori, căzu pe pământ, la 
patruzeci de grade, urmat de un al doilea, apoi de un al treilea... 

In avionul din frunte s-a deschis trapa lăsând să intru înăuntru 
un val puternic de aer rece care urca dinspre mare. 

— Stand up! 

Lumina roşie se aprinse, iar căpitanul Stangers îl privi pe 
tânărul ofiţer ce se aşeză liniştit, cu picioarele atârnând în vid. 

— Locotenentul Rodwell va sări primul. Urmat la interval de 
trei secunde de ceilalţi douăzeci de oameni pe care-i transportă 
avionul. 

Stangers aruncă o privire la ceasul lui brățară. 

— Hock up”? 

Lumina verde se aprinse şi ea. Avionul îşi continua coborârea 
cu o viteză din ce în ce mai mare. Soldații aveau fețele crispate. 
In ochi li se citea hotărârea, dar şi o vagă neliniște. 

— Position at door!!* 

Rodwell se încordă. Se prinse solid cu mâniile de marginea 
trapei, cu respiraţia reţinută. 

— Gol urlă Stangers. 

Rodwell se aruncă în gol. O zguduitură puternică îi dădu 
impresia că şi-a frânt mijlocul. Era o senzaţie obişnuită, dar 
Rodwell ştia că nu se va obişnui niciodată cu ea. Paraşuta se 
desfăşură; Rodwell trase mecanic dar ferm de suspante şi căzu la 
pământ în timp ce deasupra şi în jurul lui alte corole înfloreau în 
noapte. 

— Go!... Go!... Gol... 

Era exact douăzeci şi unu şi treizeci. 


La aceeaşi oră, la două mile depărtare de coastă, 
comandourile africane ale locotenent colonelului Bouvet şi 
puşcaşii marini din grupul naval de asalt al comandantului Seriot, 
pluteau pe Mediterana. 

O mică armată cu bărci pneumatice ci vâsle s-a apropiat, 
neauzită, de țărmurile altădată atât de primitoare ale Coastei de 
Azur. 


18 Pregătiţi-vă! (engl.). 
19 Fiţi gata! (engl.). 
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Acţiunea de eliberare a Provenţei se declanşase. 
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CAPITOLUL III 


MISIUNEA A 


Pe burtă în iarba umedă în care îşi încleştase degetele cu 
disperare, lui Lacreuse îi era mai mult decât greu să se convingă 
că era adevărat. 

De patru ani nu mai respirase parfumul pinilor pământului 
natal. De patruzeci şi opt de luni visa, fără prea mari speranţe, la 
acest moment ce i-ar restitui decorul copilăriei sale. Acum, visul 
era realitate. Era acolo, cu pieptul lipit de pământul gras, 
zdrobind, cu greutatea lui, fragilele plante frumos mirositoare, 
ştiind că nu are decât să ridice capul pentru a recunoaşte locurile 
unde trăise altădată, liber şi fericit. 

Bătrâna mănăstire Notre-Dame-de-Pitie îşi înălța printre copaci 
venerabilele ziduri. De trei secole, de când fusese construită, 
domina câmpia fertilă a Argens-ului şi în ciuda nopţii dense, 
Lacreuse era sigur că va găsi, dincolo de nevăzutul acum Sant- 
Raphaél, pereţii abrupți ai Esterelului, codrii adânci de la Defends 
şi Colle-du-Rouet, care se continuau cu vaste întinderi care iarna 
erau albite de zăpadă. 

— Hei, amice, de data asta chiar am ajuns, pe bune! se auzi 
lângă el vocea răguşită a lui Costelano. 

Lacreuse dădu afirmativ din cap, prea emoţionat pentru a mai 
răspunde. 

— Este nemaipomenit să te simţi la tine acasă. Te răscoleşte. 
Ştii, Boulouris nu este departe de aici, continuă Tuciuriul. 

Lacreuse încuviinţă. 

— Frejus este şi mai aproape, spuse el. Dacă aş avea o 
bicicletă aş putea să trag o fugă s-o îmbrăţişez pe bătrâna mea, 
să-i salut pe amicii de pe bulevardul Salvarelli şi să mă întorc 
exact la timp pentru primul dans armat. 

— Ne vom ocupa de asta la viitoarea permisie, amice! 
Deocamdată, am impresia că orchestra vrea să-şi acordeze 
alămurile! 

O formă întunecată, târându-se în tăcere cu contorsiunile 
groteşti ale unei năpârci sfârtecate îşi făcu brusc apariţia în faţa 
celor doi ostaşi. 
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— Hei, care-i treaba? Vrăjiţi? 

Era Franco care le băgă sub ochii măriţi de stupoare ţeava 
Sten-ului sau. 

— Ce naiba faceţi aici, nenorociţilor, gânguriţi ca doi 
porumbei? V-a tâmpit aerul natal? Şi un copil de creşă v-ar putea 
ochi cu o praştie! Hai, mişcaţi-vă! Căpitanul vă caută peste tot. 

Stangers stătea pe vine sub un pin maiestuos, la treizeci de 
metri mai încolo. Rodwell, în picioare, lipit de trunchiul unui 
copac, cu mitraliera gata de tras, cerceta împrejurimile, cu un 
are bănuitor, iar Calmat, chircit şi el lângă căpitan, îşi tampona 
firişoarele de sânge ce-i desenau forme ciudate pe faţa înnegrită 
de fum. 

— Ne jucam de-a indienii pe cărările războiului! făcu ironic 
Costelano. 

— Gura, soldat! mormăi Calmat. Dacă e un tufiş de mărăcini 
pe undeva, eu sunt cel care să cadă în el. Intotdeauna trebuie să 
mi se întâmple ceva. 

Stangers pronunţă în engleză câteva cuvinte pe care Calmat 
le-a tradus imediat. 

— Mai e mult până la Reynan? 

— Să mă orientez, spuse Lacreuse uitându-se în jurul său. la 
să vedem! Avem mănăstirea în spate-stânga. Dincolo de drumul 
secundar se află Capela Saint-Pierre, iar apoi, ca să ajungem la 
Reynan, trebuie să traversăm drumul, dincolo de Saint-Pierre, iar 
apoi, prin câmp, putem ajunge la drumul departamental! Dacă 
pornim imediat putem ajunge la Cais în douăzeci, douăzeci şi 
cinci de minute, dar fără s-o mai lungim pe aici. 

Se enervă brusc. 

— La naiba! Dar toate astea s-au tot discutat de zeci de ori, în 
fiecare zi în blestemata aia de cazarmă italienească. Sunt cam 
tari de cap inglişii ăştia! 

— Calm, băiete, calm! Se uită toţi la tine! Nu sunt tari de cap, 
ci metodici, spuse Lacreuse. Hei, amice, spune-i căpitanului că 
trebuie să plecăm imediat! 

Calmat şopti câteva cuvinte în urma cărora Stangers duse un 
fluier la gură. leşi un sunet ce semăna cu strigătul unei păsări de 
noapte. Câmpia păru a fi cuprinsă de un suflu ciudat. O întreagă 
ceată de fantome îşi făcu apariţia din cutele pământului, din 
spatele arborilor, din tufişuri. 

Siluetele acestea, aplecate parcă sub greutatea aceluiaşi 
destin, înaintau încet, fără zgomot, grupându-se într-un şir lung, 
întunecat şi straniu. 
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În capul coloanei s-a pus Costelano şi Lacreuse, urmaţi de 
Stangers, Calmat, Franco şi Rodwell. Costelano cunoştea foarte 
bine regiunea. Umblase cam peste tot, cântând la chitara în faţa 
cafenelelor din sate, în timp ce sora lui făcea pe ghicitoarea, iar 
maică-sa făcea supa în rulotă. Frumoase timpuri! Or să se 
întoarcă, în orice caz! 

Tuciuriul îşi duse mâna la vesta de protecţie şi simţi în palmă 
crucea pe care o purta întotdeauna în jurul gâtului. Se ridica şi 
cobora regulat, în ritmul inimii, şi lua asta ca de bun augur. Parcă 
se vedea pe terasele restaurantelor pentru turişti, zdrăngănind 
ultimul succes al fratelui său de rasă, Django, iar pe sora sa 
găsind fraieri ce lăsau să cadă în căuşul mâinii ei fine şi bronzate 
o monedă, două, trei. 

— Văd o fată tânără care se gândeşte adesea la tine, dar are 
necazuri din cauza ta... Mai pune douăzeci de bani... Vei intra 
într-o perioadă norocoasă! Dar păzeşte-te! E posibil să ai un 
accident... Ah! Văd... văd... Mai pune douăzeci de bani... 

— Intinde pasul, tuciuriule! Se merge prea încet! 

Cu un zâmbet pe faţă, Costelano grăbi pasul, ştergând din 
minte figura pătimaşă a surorii sale. 

Coloana îşi accelera marşul într-un decor neutru şi pustiu. 
Probabil că era nevoie de lumina soarelui pentru ca acest colţ al 
Franţei să-şi recapete frumuseţea mândră. Noaptea era 
duşmanul natural al dealurilor de porfiriu a Maure-ului şi a 
Esterel-ului. 

Vocea lui Lacreuse îi scoase din reverie. 

— Capela Sain-Pierre. In şase, opt minute vom ajunge la 
şoseaua departamentală, însă, trebuie să ne grăbim! Tradu asta 
căpitanului, Calmat. 

Cei cincizeci de soldaţi înaintau în întuneric cu paşi uşori şi 
elastici, precum nişte feline în urmărirea prăzii. Au ajuns astfel la 
un drum mai îngust şi prost întreţinut, dincolo de care, la vreo 
douăzeci de metri se înălța forma sobră şi severă a capelei. Au 
traversat, drumul în dreptul ei, au dat de un pod aruncat 
deasupra apelor liniştite ale Reinan-ului, apoi, s-au îndreptat 
peste câmp, în pas grăbit, spre şoseaua departamentală. 

Nu sufla nici o adiere de vânt Torida vară provensală nu-şi 
acorda nici un răgaz, ardea la fel de tare douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru. Noaptea, doar neobosiţii greieri cântau 
fără încetare. 

Au ajuns la departamentala 4 în şapte minute. Au traversat-o 
douăzeci şi cinci de oameni, conduşi de locotenenţii Rodwell, 
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Franco şi Lacreuse care s-au ascuns în pădure, în timp ce 
celelalte fracțiuni ale comandoului înainta pe partea dreaptă a 
drumului, adăpostită de arborii care o străjuiau. 

Undeva departe, în vreo fermă izolată, lătra un câine. De şi 
mai departe, din sud, o rumoare surdă sparse tăcerea. Semăna 
cu un bubuit de tunet, diminuat de distanţă. Undeva, acolo, pe 
coastă, era o furtună. Deodată, noaptea se ilumină ca sub 
bagheta fermecată a unui maestru de artificii. Foarte sus, pe cer, 
au trăsnit rachete multicolore, în timp ce din toate părţile 
izbucneau detunături, amortizate de distanţă, şi tot atât de 
neimpresionante precum artificiile de 14 iunie. 

— A început sabatul, spuse Costelano, făcându-şi pe furiş 
cruce. 

Stangers se uită la ceas. Arăta ora zece fără trei minute. 
Normal ar fi trebuit să nu fi fost prea departe de tabăra de la 
Cais. 

— Două sute de metri, exact în faţa noastră, răspunse 
Tuciuriul la întrebarea lui Calmat. _ 

Stangers trecu la acţiune. Îşi postă oamenii în partea 
inferioara a drumului, în grupuri de câte cinci, apoi făcu un apel 
la radio grupului Rodwell. 

— Rabitt cheamă pe Rudi! Răspunde, Rudi! 

Bine ascunsă, sub acoperişul pădurii de pini, la o sută de metri 
de acolo. 

Rudi răspunse: 

— Rudi către Rabitt. Bine aţi sosit. Dispozitiv gata de luptă. 
Nici o încurcătură. Totul merse bine! E rândul vostru! 

— Continuaţi-vă înaintarea până la Stone, la... 

Stangers se uită din nou la ceas. 

— A.W.A.Z.!... Sincronizaţi-le! Aveţi întrebări? 

— Nu avem întrebări! 

— O.K.! Atacaţi imediat ce sunteţi gata. Terminat! 

Au continuat să înainteze pe lângă şirul ordonat de arbori, 
perfect camuflaţi de umbra proiectată pe asfalt de frunzişul lor 
des. Dinspre sud, din apropierea mării, uraganul de foc se 
amplifica. Ai fi zis că o tornadă de militari se abătuse asupra 
acelui pământ, încrâncenându-se să-l distrugă, în timp ce cruța 
în mod miraculos departamentala 4, cufundată în aceeaşi dulce 
toropeală câmpagnsrdă. 

— Nu orăcăie prea multe broaşte pe aici. Şi nici în partea lui 
Rodwell. Parcă văd că nenorociţii ăştia de nemți au să ne pice în 
spate fără să ne dea de veste. 
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— Câtorva o să le venim totuşi de hac, răspunse Costelano. 
Însă pe mine nu mă nelinişteşte deloc acest calm. Un parc 
sanitar este populat de soldaţi în fustă! Au făină în loc de boaşe 
şi-şi fac veacul acolo, conştiincioşi, între dulapurile de farmacie şi 
stocurile de brancarde. Totuşi, cu „balul” care tocmai începuse, 
ar fi trebuit să-şi dea jos fustele. 

Ceea ce au şi făcut în momentul în care, Stangers a urlat 
„Go!”, după care s-a uitat pentru ultima dată la ceas. 

In locul acela, drumul urca în linie dreaptă, între pinii ce ţineau 
loc de acoperiş. Pe culmea povârnişului, dincolo de care se 
înălţau primele barăci ale garnizoanei de la Cais, apărură farurile 
orbitoare ale unei ambulanţe ce escorta patru motociclişti cu 
puştile de-a curmezişul pieptului. 

Cei douăzeci şi cinci de oameni ai lui Stangers au sărit în 
stradă şi au deschis focul. Primele gloanţe au spart farurile 
vehiculului, au pocnit parbrizul şi au răsturnat doi motociclişti. 
Ambulanţa a mai rulat câţiva metri într-un scrâşnit infernal de 
pneuri, după care s-a oprit într-un arbore, în timp ce ceilalţi doi 
soldaţi, frânând pe lateralele pneurilor, au mai efectuat şi o 
jumătate de tur acrobatic, pe care l-a terminat doar unul dintre 
ei. Acesta porni peste câmp, în zgomotul asurzitor al tobei de 
eşapament care a lovit în trecere corpul neînsufleţit al celuilalt 
soldat, ce zăcea sub motocicleta întoarsă, cu roţile învârtindu-se 
în gol. 

Gloanţele şuierau, furioase, pe lângă fugarul care dispărea în 
noapte, nu fără să declanşeze claxonul de alarmă, fixat de 
ghidonul motocicletei. 

— In ambulanţă! Repede! Toată lumea în ambulanţă! urlă 
Stangers sub impulsul unei inspiraţii de moment. 

Fugi repede spre maşină şi deschise portiera dinspre şofer. 
Acesta mai era încă pe scaunul lui, prăbuşit cu capul peste volan 
şi mâinile atârnând de-a lungul corpului. Stangers trase cadavrul 
spre el şi-l rostogoli afară din cabina în care sări în acelaşi 
moment în care, pe cealaltă parte, Costelano deschisese portiera 
şi se instalase deja în locul mortului. 

— Eu conduc, strigă el! Nu-i treaba ta, căpitane! 

— O.K., răspunse Stangers care, de data asta nu mai avea 
nevoie de traducător. Sprijinindu-se cu o mână de umărul 
Tuciuriului şi cu cealaltă de volan, trecu pe deasupra soldatului şi 
îşi dădu drumul în scaunul de lângă el, hlizindu-se precum un 
student pe cale de a face o poantă bună. 

— Incotro, căpitane? 
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înţelese dintr-un gest al acestuia că trebuia să meargă înapoi, 
şi, fără să-şi facă griji pentru soldaţii care se zdruncinau în 
furgonetă, răsturnându-se, izbindu-se unii de alţii, începu să 
meargă în marşarier. 

— Fiţi atenţi, bandă de diavoli! exclamă Costelano, trebuie să 
staţi în faţa gloanţelor, nu a pneurilor! N-am nevoie de voi încă, 
mâncători de chek ce sunteţi! 

Făcându-şi loc printre soldaţii adunaţi, o umbră sări pe scara 
maşinii, postându-se în cadrul portierei. N 

— / am here, my captain!” gâfăi micuțul Calmat. Intotdeauna 
la ordinele dumneavoastră. 

Stangers îi făcu loc lângă el, după care, scoţându-şi pistolul, îl 
folosi pe post de ciomag pentru a sparge parbrizul. 

— De-a dreptul pe câmp şi foc continuu! urlă el când 
Costelano îndreptă ambulanţa cu toată viteza în direcţia Cais, 
după ce într-un timp record, manevra îi reuşi admirabil. 

Cincisprezece şedinţe de lucru, şaptezeci şi cinci de ore 
petrecute pentru a elabora un plan în care nimic nu fusese lăsat 
la voia întâmplării, un scenariu a cărui decupare minuțioasă 
elimina orice improvizație! Şi toate astea erau reduse la zero, în 
mai puţin de zece secunde de către această forţă misterioasă 
care se numeşte imponderabil şi care înţelege să reducă, 
răutăcioasă, vanitatea oamenilor. Insă oamenii speculau tocmai 
această imponderabilitate şi voiau să aibă ultimul cuvânt. 

— Mai repede! mai repede! strigă Stangers când, ajunsă pe 
culmea povârnişului, ambulanţa se angajă pe drumul lin ce 
reprezenta în acel moment şoseaua departamentală. De o parte 
şi de alta a drumului, într-un spaţiu deschis dintr-o pădure verde 
de pini, vreo douăzeci de barăci Adrian îşi conturau fațadele 
vetuste. Incinta cazărmii, împrejmuită cu un grilaj rudimentar ce 
intra mult în pădure şi care nu putea fi văzut de pe drum, 
infiltrată de oamenii lui Rodwell care-şi instalau dormitoarele în 
direcţia parcului sanitar. 

Ascultând de ordinele căpitanului lor, cei douăzeci şi cinci de 
oameni îngrămădiţi în ambulanţă, au deschis un foc susţinut 
asupra barăcilor din care ieşeau siluete ce fugeau în toate 
sensurile, într-o atmosferă de panică nebună. Toate geamurile 
ambulanţei, sparte cu ajutorul pistolului, erau tot atâtea găurice 
lăsau să treacă moartea. Şi trecea, moartea, cu şaizeci la oră, 
secerând fără milă, cu o senină indiferenţă, tot ceea ce îi trecea 


2 Sunt aici, domnule căpitan! (engl.). 
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prin faţă, începând cu cele două santinele postate la intrarea în 
cazarmă. Cei doi nenorociţi erau pe jos, ciuruiţi de gloanţe, fără 
să fi avut timp să înţeleagă ce se petrecea. 

— Ce măcel! bolborosi Tuciuriul, chircit deasupra volanului. 
Hei, Calmat, ajungem la sfârşit. Ce facem? 

Intre două rafale de mitralieră, Calmat a tradus răspunsul lui 
Stangers. 

— Inapoi! Cu aceeaşi viteză! Nu i-am epuizat pe nemți! 

— Continuati focul! urlă Stangers, punându-şi un alt încărcător 
în armă. 

Ambulanţa tocmai sosise în mijlocul unei esplanade largi, la 
extremitatea căreia se înălța o construcţie insolită ce voia parcă 
să-i bareze drumul. Era o construcţie nu prea înaltă, cu un turn 
pătrat ce se termina cu un dom. Un portal maiestuos format din 
trei arce în formă de ogivă susţinea o întreagă parte a clădirii. |n 
faţa portalului văzură motocicleta care reuşise să scape vie. 

— Moscheea! explica Calmat. 

Stangers cunoştea bine moscheea sudaneză din Cais. O 
văzuse luni în şir, la Neapole, pe masa operaţională. 

— Ne vom ocupa de ea la întoarcere, replică el. Spune-i 
prietenului dumitale să accelereze! Dormitează! 

— Dar am băgat într-a cincea! protestă Tuciuriul. Drept ce mă 
ia inglişul ăsta? Ambulanţa asta e un adevărat autobuz! 

La vreo douăzeci de metri de moschee atinse uşor frâna de 
picior, după care, rânjind, făcu un viraj brusc la dreapta. 

— Ţineţi-vă bine! 

Pneurile au derapat cu zgomot pe pietriş. S-au auzit strigăte 
speriate în ambulanţă care, pe punctul de a se răsturna, s-a 
îndreptat în ultimul moment, după o deviere bruscă, şi a revenit 
în poziţia de echilibru, pe cele patru roţi ale sale. Insă 
zdruncinătura a fost atât de puternică, încât soldaţii, pierzându-şi 
echilibrul, s-au izbit de uşa din spate, deschizând-o exact în 
momentul când se rostogoleau pe pământ, din întunericul ce 
domnea asupra arcadelor moscheei a izbucnit un tir de 
mitralieră. Cei doi soldaţi nu s-au mai ridicat. 

Câteva gloanţe au nimerit în continuare ambulanţa fără să 
provoace şi alte pierderi, căci vehiculul se îndrepta deja pe dram, 
în sens invers. 

In tabără s-a instalat o agitaţie generală. Treziţi brusc din 
somn, boaşe de făină ale serviciului de sănătate s-au văzut puşi 
cu cruzime în faţa tristei realităţi. Curtea cazărmii era pur şi 
simplu distrusă, aşa că, blestemata de ambulanţă care scuipa foc 


42 


prin toate ferestrele, i-a făcut să plătească scump o lungă şi 
înşelătoare perioadă de linişte. 

Echipa lui Stangers bombarda din nou sistematic, barăcile 
aliniate de o parte şi de alta a drumului, fără să întâmpine o 
rezistenţă serioasă. 

Trăgeau câţiva nemți de după copaci, însă tirul lor, prost 
orientat, nu reuşea să oprească ambulanţa ce-şi urma cursa 
nebună prin fum, praf şi împuşcături. Când vehiculul a ajuns în 
faţa cazărmii, Stangers i-a mai făcut o dată ocolul. lar în timp ce 
focul continua, dezordonat, însă teribil de eficace, s-a năpustit 
din nou pe drum, în direcţia moscheei. 

Din părţile laterale ale drumului înaintau, precauţi, câţiva 
nemți. Luaţi prin surprindere de atac, nu mai avuseseră timp să 
se echipeze complet. Aşa că ori purtau doar casca, ori erau în 
picioarele goale, cu pantalonii pe ei şi cu cartuşiera atârnată în 
grabă pe pieptul gol. Sub comanda unui zdrahon, încă cu 
pijamaua pe el, trăgeau de zor, de la distanţă mică, în 
ambulanţă, vizând pneurile, ferestrele şi cabina. Vehiculul trecu 
în trombă, lovind doi oameni şi proiectându-i însângeraţi, la zece 
metri distanţă. 

— Grenade! Spre moschee! La comanda mea! ordonă 
Stangers a cărui voce domina cu greu vacarmul. 

Ambulanţa ajunse la esplanadă. Din interiorul moscheei, 
transformată în fortăreață se declanşă foc de arme automate ce 
făcu să se audă înăuntru maşinii strigăte de durere. 

— Adăposteşte-te la umbră, sub copaci, spuse Calmat Nu ne 
jucăm de-a soldaţii aici! 

Vehiculul a descris un arc de cerc acrobatic şi nimeri într-un 
boschet de eucalipţi unde rămăseseră, vestigii ale trecutului, 
nişte boite şi bănci din piatră. 

— Grenade! zbieră căpitanul. Şi dădu tonul, aruncând o 
grenadă asupra portalului moscheei, fiind imediat urmat de 
Calmat. 

Când Costelano, cu dinţii strânşi şi faţa şiroindu-i de sudoare 
frână brusc în faţa vestigiilor de piatră, explodă o a treia 
grenadă, la douăzeci de metri de edificiul sacru. 

— Jos toată lumea! Continuaţi focul! 

O ceată de demoni ieşi dinăuntrul ambulanţei. Negri de 
cenuşă, cu ochi de lup strălucind în mijlocul feţei crispate inglişii 
au plonjat în iarbă, orientându-şi focul asupra moscheei unde, 
după o scurtă acalmie, ţăcănitul regulat al unei mitraliere grele 
se făcu din nou auzit. 
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Caporalul Gwenh'man, galez cu o mustață roşcată îşi propti 
faţă strălucind de transpiraţie în faţa lui Stangers. 

— Continuăm să-i distrăm, domnule căpitan? 

Stangers încuviinţă. 

— Care-i situaţia, Gwennie? 

Caporalul făcu o grimasă. 

— Trei răniţi şi doi morţi, domnule căpitan. 

Stangers ţinti din nou în moscheea de care nu-i mai despărţea 
decât vreo treizeci de metri. Fațada era ciuruită în mai multe 
locuri, iar deasupra arcadei principale împărțea frontonul în 
două. Sub portal, bine camuflată, în spatele sacilor de nisip, 
mitraliera continua să scuipe metodic, proiectilele ucigaşe, de la 
stânga la dreapta şi de la dreapta la stânga. 

— Faceţi-o să tacă, Gwennie! Cu grenade! Ochiţi frontul. 

— Inţeles, domnule căpitan! spuse caporalul făcând din ochi. 

Dispăru în întuneric, târându-se spre oamenii lui care, 
împânziţi prin tufişuri se opreau din tras doar pentru a-şi încărca 
armele. 

Costelano şi Calmat erau cu spatele la moschee. Pe burtă, în 
iarba înaltă, îşi concentrau tirul asupra drumului, unde se 
conturau nişte umbre alarmante ce înaintau spre ei, ascunzându- 
se în şanţuri şi după copacii care mărgineau drumul. 

— E o adevărată distracţie, spuse Tuciuriul. Am doborât deja al 
treilea nătărău. Tu cum o duci, fiule? 

— Eu pândesc de câteva clipe căpetenia! Tare aş vrea să pun 
mâna pe ea, răspunse Calmat. 

„Marioneta”, cu cască şi bocanci, cu o grenadă de mână la 
centură, luase comanda unui grup se cinci sau şase tipi 
demoralizaţi, care-şi zdrobeau fundurile şi picioarele goale de 
pietrele drumului. Mergeau ascultători şi disciplinaţi după acest 
individ agresiv, trăgând la ordinele lui, trăgând, târându-se de la 
un arbore la altul, pitindu-se după tufişuri, minunându-se că mai 
sunt încă în viaţă. 

— In regulă, te acopăr, spuse Calmat. Rezolvă marioneta, dar 
ai grijă de tine! Inglişul are nevoie de interpret, iar eu de prieten. 

Calmat era pe punctul de a se repezi, când nişte explozii 
asurzitoare îl făcu să se trântească la pământ. In spatele lui, 
frontonul moscheei sărea în aer sub avalanşa de grenade 
aruncate de soldaţii caporalului Gwenh'man. Un gheizer de 
moloz şi de fiare se ridică spre cer pentru a cobori înapoi pe 
pământ, împreună cu fragmente de cărămizi, bucăţi de zid, 
rămăşiţe de oameni, şi toate acestea s-au pierdut în fum şi praf 
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în mai puţin de trei secunde. 

— Inainte! urlă Stangers. 

Şi se năpusti, în fruntea oamenilor săi spre moschee, al cărui 
portal se prăbuşise parţial, înghițind mitraliera şi pe cei care o 
deserveau. 

II urmau cincisprezece oameni, în timp ce grupul caporalului 
se dispunea în poziţia de apropiere în faţa sanctuarului 
musulman, cu armele îndreptate spre drum şi pădure, trăgând la 
întâmplare, fără încetare. 

— Boii! bodogăni Calmat. Au să-mi alunge vânatul! 

— Să nu cumva să ne facă una ca asta, spuse Costelano cu un 
aer sumbru. De la Dunkerque nu mai am încredere în ei. Drace! 
Se trage! Lasă naibii marioneta şi paiaţele ei. 

Pentru început au tras câte o rafală fiecare, după care, cu 
spatele curbat au fugit direct spre moschee la intrarea căreia s- 
au rostogolit la pământ, cu răsuflarea tăiată. 

— Nu-mi plac fanteziile de genul ăsta, mormăi caporalul 
Gwenh'man, căruia i-au căzut în spate. Nu suntem la manevre 
militare, aici! Dacă a-ţi fi oamenii mei nu v-aş ierta două zile! 

— Ce spune? întrebă Costelano fulgerându-l pe galez cu o 
privire duşmănoasă. 

— Că suntem nişte eroi, explică Calmat. 

Un glonte îi şuieră pe la ureche, iar soldatul care era lângă el 
se lăsă moale pe umărul lui, cu o mică gaură sângerândă în 
mijlocul frunţii. 

instinctiv, Costelano ridică ochii spre moschee. 

— La pământ! urlă el. La pământ! Sniper! Acolo! Sniper! 

Caporalul îi urmă privirea şi zări în penumbră, deasupra 
clădirii, silueta unui trăgător ascuns după crenelele minaretului. 

— Rahatul! strigă el. 

După care, dând curs unui impuls, apăsă pe trăgaciul puştii 
mitraliere, în timp ce Costelano, ridicându-se brusc, îşi luă elan şi 
aruncă, cu putere, la zece metri de el o grenadă pe care o 
înşfacă de la centurionul mortului. 

Proiectilul explodă pe acoperişul terasat al turnului. După ce 
fumul se împrăştie, văzură un corp fără cap zăcând între 
creneluri, pe punctul de a cădea în gol. 

— Thanks! spuse simplu caporalul când cadavrul decapitat se 
prăbuşi la pământ. 

In moschee lupta continua, însă cu mai puţină intensitate. 
Rezistenţa inamică slăbea vizibil, iar când Stangers îşi făcu 
auzită vocea clară şi incisivă pe deasupra tumultului, toţi au 
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încercat un sentiment de bucurie amestecat cu o anume uşurare. 

— Give wa!... Surrender!... You are”... 

Câteva focuri de armă l-au întrerupt S-au auzit gemete, 
strigăte de durere înăbuşite de o nouă ripostă violentă, după 
care se aşternu o linişte de mormânt. 

Apoi Stangers a intervenit din nou, exprimându-se de data 
asta în germană: 

— Gewehr ab!... Verschlagen!?? 

Şi în acel moment a fost apoteoza, marele final la care unii 
dintre actorii dramei nu se aşteptau şi pe care alţii îl doreau din 
tot sufletul. 

O imensă perdea de flăcări se ridică deodată la mai mult de 
douăzeci de metri înălţime în timp ce împrejurimile erau zguduite 
de explozia înfricoşătoare. Într-un pârâit infernal, mii de limbi de 
foc se revărsau din nou asupra moscheei şi zonelor din jur, 
bombardându-i cu bucăţi de foc pe oamenii ce stăteau trântiţi la 
pământ. 

— Adăpostiţi-vă! strigă caporalul. 

Şi drept exemplu, se ridică dintr-o săritură pentru a se arunca 
apoi într-un şanţ, de cealaltă parte a drumului. Soldaţii s-au 
grăbit să-l urmeze. S-au găsit două focuri de armă şi un bărbat s- 
a prăbuşit secerat, pe pământul inundat de sângele lui. 

— Asta-i blestemata de marionetă! bodogăni Calmat trăgând 
furios asupra unui tufiş în jurul căruia se agitau nişte umbre. 

— S-o ştergem de aici, şuiera Costelano. Eu mă duc la căpitan! 

— Vin şi eu! 

In spatele moscheei, pe terenul larg unde era parcul sanitar, 
incendiul se întindea câştigând în înălţime, precum o 
somptuoasă cortină în culori purpurii. Exploziile se succedau, 
alimentând vâlvătaia şi ridicând nori de fum negru şi râu 
mirositor. 

În momentul în care cei doi ostaşi au ajuns la portal, s-au izbit 
de Stangers şi de grupul lui care se retrăgea. 

— Se retrag! strigă căpitanul. Rodwell a făcut treabă bună. 
Misiunea noastră se încheie. 

Traversă esplanada în fugă, urmat de soldaţii care trimiteau 
ultimele rafale în golul căscat şi întunecat ce fusese cândva 
intrarea moscheei. 

— S-o ştergem, caporale! strigă Stangers în treacăt Ne-am 


21 Predaţi-vă!... Sunteţi pierduţi! (engl.). 
22 Sunteţi pierduţi! (germană). 
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îndeplinit misiunea! 

Şi fără să mai aştepte confirmarea, dispăru în noapte. 

Zece minute mai târziu, supraviețuitorii  comandoului 
dispăreau în pădure ducând cu ei şi răniții. 

incetul cu încetul drumul se popula cu forme ezitante, siluete 
cu contururi baroce, care, una după alta ieşeau din şanţuri, de 
după copaci şi barăci ciuruite de gloanţe. 

De printre dărâmăturile care astupau portalul dărâmat au 
apărut patru soldaţi acoperiţi de sânge. Mergeau clătinându-se, 
şi-şi târau armele după ei cu un aer năuc. Epuizaţi, s-au aşezat 
pe treptele înnegrite, privind, fără să vadă ciudatul grup care, la 
vederea lor, s-a oprit înmărmurit. 

Timp de câteva minute s-au analizat, faţă în faţă, în timp ce în 
jurul lor incendiul şi exploziile se înmulţeau, iar flăcările, mişcate 
parcă de un gigantic proiector, luminau acele locuri devastate. 

— Lovitura de Rezistență, nu? spuse în sfârşit cineva. 

Un Obersergent-arzt?5 răspunse: 

— Au debarcat, asta-i!... şi nu-i decât începutul! 


înainte de a se pierde în întinderea uscată a câmpiei 
provensale, Rodwell s-a întors pentru a mai contempla, pentru 
ultima dată, spectacolul. 

Din parcul sanitar nu a mai rămas decât o arenă în care 
sfârşeau de ars carcasele dezmembrate şi sfărâmate a vreo 
cincizeci de ambulanţe, camioane-spital, furgonete-laboratoare 
etc. Adunate în vastul spaţiu. 

Antrepozitele ce adăposteau toate instrumentele 
indispensabile organizării serviciului sanitar se transformaseră în 
mormane de tablă, fier şi scânduri incandescente. Focul cuprinse 
şi clădirile administrative şi nu a cruțat nici clădirea rezervată 
preţioaselor produse farmaceutice. 

Grenadierii au ştiut să-şi vândă marfa. 

Era o muncă de artist, iar Rodwell nu pierduse nici un om. 

— Domnule locotenent! 

— Sosesc! 

Ofiţerul zbieră la caporalul Hawkins, care îl aştepta, pitit în 
spatele unui tufiş des şi bine mirositor. 

— Către Pierre-a-Feu, imediat Hawkins, unde sunt ghizii noştri? 

— In faţă cu soldaţii! 

— İn regulă! Ne retragem! Sper că nu i s-a întâmplat nimic 


23 Sergent major medic (germană). 
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căpitanului! 

— Cu siguranţă domnule locotenent! Ne vom întâlni cu toţii 
acolo! 

„Acolo” însemna un kilometru de parcurs în plină câmpie, apoi 
de traversat o vale stâncoasă şi apoi de escaladat un deal golaş, 
de pe culmea căruia se oferea priveliştea unor chei lungi şi 
înguste, cu pereţii abrupți şi acoperiţi de arbuşti. 

Argensul, un simplu pârâiaş, în acea regiune, şerpuia capricios 
la poalele cheiurilor. Cele două maluri pietroase ale sale se 
pierdeau într-un labirint de stânci ce se încălecau ca nişte dinţi 
prost crescuţi, având drept carii, grotele mascate de masivi de 
arbuşti şi de pini de Alep. 

— Pentru un tip din Marsilia cunoşti bine locurile; aproape ca 
mine! spuse Lacreuse care mergea în capul coloanei, alături de 
Franco. 

— Părinţii mei exploatau un domeniu nu departe Castagniers, 
răspunse Franco cu o voce pura. Veneam aici în fiecare an, în 
vacanţa mare, în cea de Crăciun şi cea de Paşte. Nu de puţine ori 
ne-am jucat de-a hoţii şi vardiştii prin văgăunile astea! 

— In ce erau angajaţi părinţii tăi? 

— In Rezistență. 

— Nici nu mă îndoiam! Şi acum ce fac, s-au retras? 

— Nu se ştie nimic! 

Vorbea foarte repede, cu un ton sec. 

— Şi nici nu se va şti niciodată nimic. In '42 au venit naziştii. 
Asta-i tot! Ai priceput? Noi, cei din clanul Franco suntem evrei! 

Lacreuse uitase. A tăcut, încurcat, până când camaradul său 
rupse tăcerea. 

— Am ajuns. Putem să ne instalăm! i 

Se aflau pe creasta îngustă, încoronată de brazi, a dealului. În 
noaptea senină se distingeau perfect la orizont, contururile 
munţilor Maures şi petele întunecate ale pădurilor ce se 
întindeau în vale. Puțin mai departe, spre mare, luminile 
incendiilor se proiectau pe cer, în ritm dezordonat de bubuituri 
surde. 

Soldaţii s-au strecurat de-a lungul unei surpături, apoi, urmând 
indicaţiile celor doi francezi s-au ascuns, în grupuri mici, în 
văgăunile adânci unde nimeni nu ar fi putut bănui că se poate 
ascunde cineva. 

Câteva minute mai târziu, zgomote de paşi şi voci înfundate se 
auziră în noapte, în timp ce pe coama dealului se profilau nişte 
umbre. 
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Ascunşi în spatele stâncilor, Franco, Lacreuse, şi Rodwell i-au 
recunoscut pe noii sosiți. 

— Sunt bucuros să vă revăd, domnule căpitan, spuse Rodwell 
făcând un pas înainte. „Home-ul” nostru ne aşteaptă. Care-i 
inventarul? 

— Trei oameni scoşi din luptă. Cinci morţi, spuse Stangers din 
vârful buzelor. Este mult. La voi? 

— Nici o pierdere. 

— O. K. Să-şi ia câteva clipe de odihnă, băieţii! Merită din plin! 
Gwennie, numeşte trei santinele! Hotărăşte cu francezii unde le 
poţi pune, apoi cheamă-l pe Sanders! In sfârşit, poate să ne fie 
de folos şi acest infirmier! 

După ce toţi soldaţii s-au instalat în grote, Stangers s-a dus la 
Rodwell care-l aştepta, împreună cu radiotelegrafistul, în fundul 
unui soi de culoar strâmt şi umed. Şi-au desăvârşit în linişte 
porţiile de „meat an veget abe”?*, după care, la 11,30 căpitanul 
încercă să intre în legătură cu P.C.-ul generalului Ashton. Nu i-a 
răspuns nimeni. Generalul era probabil, împreună cu divizia, în 
căutarea unui adăpost bun, în mijlocul naturii. 

— Încearcă din cinci în cinci minute, şi nu da jos căştile. Şeful 
poate să ne cheme în orice moment în împrejurimile Pierre-a- 
Feu-lui domneşte liniştea. Argensul clipocea uşor, precum un 
motan sătul, iar briza uşoară mângâia câmpia şi dealurile cu 
fâşâituri discrete; însă, în depărtare, un uragan se abătu asupra 
pământului şi a oamenilor. 

Era ora la care comandantul Rigaud şi comandoul lui înaintau 
pe plaja minată de la Rayol, căpitanul Ducoumau şi cei patruzeci 
de voluntari, supraviețuitori din corpurile franceze ce au 
participat la „caricatura de război”? şi ajungeau pe culmea 
falezelor capului Negre şi distrugeau o baterie germană, iar 
grupul comandantului Sriot participa la un adevărat masacru, nu 
departe de Theodule, aproape de culmea Esquillon-ului. 


— Auzi? E o adevărată ciomăgeală pe acolo! 
— Şi noi ce facem aici? Turism? 


24 Carne şi legume în conserve (engl.). 

25 La trei septembrie Franţa declară război, însă nu îl face. Este vorba 
de caricatura de război, războiul fără luptă, care durează din 
septembrie 1939 până în mai 1940. În timp ce Germania zdrobea 
Polonia în mai puţin de o lună, francezii, după o scurtă incursiune, în 
regiunea La Sarre, se retrag în spatele fortificațiilor de la Maginot. 
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— Aşteaptă, băiete! Nu-i încă momentul loviturii de graţie! Mai 
vorbim mai târziu. 

Cei patru francezi scrutau cu atenţie cerul, stând pe vine în 
faţa enormei stânci rotunjite care dăduse numele locului. 

— Pocneşte rău. 

— E dinspre Neapole, spuse Lacreuse. 

Costelano ridică din umeri. 

— Eu aş zice că dinspre Saint-Tropez! 

— Pocnesc rău! 

— Se aude din toate părţile, murmură Franco, sumbru. Sunt 
peste tot. In spate, în faţă, la stânga, la dreapta. lar noi, exact în 
mijloc, ca nişte idioţi. 

— Americanii sunt scoşi din discuţie, spuse Costelano cu un 
aer competent. Işi au treaba lor, în Normandia. Aici, misiunea îi 
priveşte pe francezi... şi puţin, pe ingliş, adăugă el cu regret. 

— Ascultă, spuse Calmat. 

Degetul lui, părea că vrea să localizeze, undeva, pe cer 
urletele îndepărtate ale sirenelor de alarmă. 

— Saint-Tropez, spuse Tuciuriul. 

— Dar şi deasupra noastră, spuse Franco. Probabil că asta ea 
patra dimensiune. 

— Se omoară pe rupte acolo; mai bine am intra! spuse înţelept 
Lacreuse şi se strecură, târându-se pe burtă, în întunericul 
protector al grotei. 

Ceilalţi au făcut la fel. Era foarte reconfortant să simţi 
deasupra capului două tone de granit fixate acolo de milenii. Nu 
s-ar fi putut inventa ceva mai bun în materie de adăpost 
antiaerian. 

Abia pe la ora unu dimineaţa Stangers primi, în sfârşit, un 
mesaj de la general. 

— Alpha cheamă Gamma... Alpha cheamă Gamma... 

— Gamma răspunde lui Alpha. Misiune îndeplinită. H.Z.Y. 
distruse. Ne-am retras la P.A.F. 

— Nu vă mişcaţi de acolo sub nici un pretext Aşteptaţi 
ordinele. Spor la lucra, căpitane. Pierderi? 

— Trei răniţi! Cinci morţi! 

Se aşternu un moment de tăcere. Chiar în momentul acela, 
mustăţile caporalului Gwenh'man se arătară de după copacii ce 
mascau intrarea grotei. 

— Terminat, Gamma! 

Strânse antena radioului. 

— Ar fi trebuit să spuneţi şase morţi, domnule căpitan, spuse 
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caporalul punând pe genunchii lui Stangers o plăcuţă de 
identificare. 

Ofiţerul citi numele gravat pe bucata de metal, după care o 
băgă în buzunar. 

— Colman era un soldat bun, murmura el. 

— Să ordon să i se sape o groapă, domnule căpitan? 

Stangers oftă. 

— Nici vorbă, Gwennie... Aici e un loc pustiu! O zonă nelocuită, 
înţelegi? Nu trebuie să-i tulburăm liniştea. O să vedem mai 
încolo. 

Luna clara de august strălucea pe firmament precum un 
lampion inaccesibil. Regia romantică a universului neutru, îi 
privea cu îngăduinţă pe mărunţii locuitori ai Terrei, încrâncenaţi 
în a se distruge. 

Stangers lăsă jos cutia de conservă. Misiunea îi reuşise din 
plin, şeful ei era mulţumit de el şi totuşi, în mod bizar, nu încerca 
decât o satisfacţie mediocră. 
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CAPITOLUL IV 


MISIUNEA B 


Două feţe înnegrite de fum se arătau, precaute prin 
încrengătura  mărăcinişului des ce  împodobea stepa 
mediteraneană. În jur, de o parte şi de alta se puteau distinge 
nişte siluete în mişcare, cu spatele îndoit, în jurul unor grămezi 
de pânză pe care se chinuiau să le strângă şi să le ascundă fără 
zgomot. 

Departe, la celălalt capăt al câmpiei uscate, orizontul era 
blocat de o enormă barieră de stânci, în care se căscau enorme 
crăpături granitice. Ici şi colo, pe versanţii de gresie roşie creştea 
izolat, iar la poalele stâncilor se întindea o magnifică pădure de 
stejar de plută. 

— De unde ştii că e plută? întrebă Baussan holbându-şi ochii. 
Cum poţi să vezi noaptea, şi de la distanţa asta, că e stejar de 
plută? 

— Nu văd, ştiu, răspunse Favier, categoric. Cunosc zona asta 
ca pe buzunarul meu. Sunt stâncile Roquebrune. 

Baussan îl privi un moment cu atenţie. Un proces lent se 
desfăşura în creierul uriaşului. Intr-un sfârşit, o luminiţă de 
înţelegere îi apăru în ochi. 

— La naiba! murmură eh Dar asta înseamnă că am fost 
paraşutaţi prea departe! Nu-i aşa? 

— Te-ai prins, băiete! 

Căpitanul Redburn, se apropie cu pasul lui greoi, însoţit de 
caporalul Genin. Ochii lui mici şi roşii, înconjurați de gene 
albicioase se fixară asupra caporalului. Pronunţă câteva cuvinte 
pe care Genin le traduse pe loc. g 

— Albinosul vrea să plecăm imediat. Intreabă la ce distanță 
aproximativă ne aflăm de depozitul de muniții. 

Favier nu se mişcă. intins între mărăcini, ridica spre Redburn o 
privire agasată. 

— In jur de zece kilometri. 

Genin tresări. 

— Ce? 

— In jur de zece kilometri. Spune-i asta! Şi dacă mai vrea şi 
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alte explicaţii, nu are decât să telefoneze tipului care ne-a 
paraşutat în mijlocul naturii. 

— Ne-au făcut-o, ce mai! comentă Baussan. Simplu! Cincizeci 
de oameni au fost paraşutaţi între Le Muy şi Roquebrone, ca 
nişte saci de gunoaie. Spune-i strămoşului tău blond că nu ne 
rămâne altceva de făcut decât să ne deschidem cutiile, de 
conserve şi să înfulecăm şi să aşteptăm să se termine războiul! 

Baussan vorbea în gol, fericit că poate, pentru prima dată, să- 
şi spună oful unui ofiţer care nu-l putea înţelege şi care de altfel 
îl asculta foarte atent. 

Nici nu-şi termină bine caporalul explicaţiile, că Redburn, 
stând pe vine, desfăşura deja febril o hartă pe care o cerceta la 
lumina lanternei. 

— Deci unde suntem, caporale? 

Genin îi făcu un semn lui Favier care se apropie, târându-se pe 
coate. 

— Arată-mi locul, spuse Genin. Treptat le voi transmite şi 
celorlalţi!... Haide! 

Favier, cu mutra lui de dihor, se aplecă deasupra hărţii. 

— Acolo, spuse. Peretele ăsta de stâncă se află exact la 
extremitatea nordică a regiunii Maures. Dacă continuăm sa 
înaintăm în această direcţie ajungem direct la Le Muy! Dacă ne 
îndreptăm spre est, ajungem la Roquebrune. Dacă, dimpotrivă, o 
luăm spre sud, vom ajunge într-un sfârşit la destinaţie. Este un 
drum îngrozitor. 

— Dumnezeule! dar noi trebuia să fim paraşutaţi chiar 
deasupra Plan-de-la-Tour-ului, la mai puţin de doi kilometri de 
depozit! 

— Ştiu, răspunse Favier fără să clipească. Uite, aici este Pla- 
de-la-Terre, chiar în inima pădurii La Grande-Freinet. lar aici, 
puţin înainte de încrucişarea drumurilor departamentale 44 şi 45, 
este plasat depozitul. Noi suntem aici! 

Genin clătină din cap, cu un aer sumbra. 

— Nici aşa! Şi tu spui că mai sunt cel puţin zece kilometri până 
la destinaţia noastră? 

— Aşa am spus, este adevărat! Nu-i aşa, Baussan? 

— Sigur! tună gigantul mişcându-şi umerii masiva. lar zece 
borne nu le poţi face alergând. 

Genin şi cu Redburn au schimbat rapid câteva cuvinte. 
Căpitanul părea că-şi învinge cu greu iritarea, iar faţa, de obicei, 
palidă, i s-a împurpurat. 

— E sigur, va fi o „ciocnire” rânji Baussan. 
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Freamătul uman ce cuprinse câmpia când a avut loc 
aterizarea se stingea puţin câte puţin. Liniştiţi, soldaţii aşteptau 
ordinele, ascunşi pe după cele mai mici denivelări de teren. 
Locotenentul Foyle veni să-l anunţe pe Redburn că regruparea se 
executase şi că toţi oamenii erau O.K. 

Redburn, era în schimb O.K., şi asta se vedea în modul în care 
discuta, de mai mult timp, cu locotenentul. Acesta asculta cu 
ochii aţintiţi la hartă şi cu faţa inexpresivă, aproape indiferentă. 
Când Redburn tăcu, se adresă lui Genin. 

— Este grosolană greşeala, spuse el calm. Pe seama a ce ar 
trebui să o punem? Pe interpretarea greşită a clişeelor 
fotografice, pe o întârziere de o jumătate de minut a ordinului de 
paraşutare? O... A 

— Nu ştiu, domnule locotenent, o tăie scurt Genin. In orice 
caz, nu explicaţiile astea sunt cel mai important lucru în acest 
moment Ceea ce contează, este că suntem la două ore de marş 
de ţinta operaţiunii noastre. Acum este ora douăzeci şi unu şi 
treizeci şi şapte de minute, iar noi trebuia să fim la ora douăzeci 
şi două, foarte exact, în faţa obiectivului. 

— Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule locotenent, aş 
spune că misiunea noastră e grav compromisă, dacă nu ratată, 
chiar! C'est foutou”, ce mai, adăugă el în franceză. 

Redburn interveni. 

— Ghizii noştri ce spun? întreabă-i şi pe francezii dumitale, 
caporale! 

— Gândesc ca şi mine, domnule căpitan. Nu vom putea ajunge 
la depozit în timp util. Este practic imposibil. 

Se uită din nou la ceas. 

— Peste douăzeci de minute, comandourile „A” şi „C” vor intra 
în joc, dacă totul s-a desfăşurat aşa cum s-a plănuit; ceea ce, din 
păcate, nu este cazul nostru. Aşa că va fi agitaţie prin toate 
colţurile şi va fi greu să trecem printre nemţii în stare de alertă! 

— Se pot orienta ghizii noştri chiar şi într-o regiune ocupată de 
inamic? 

— Garantez eu pentru ei, domnule căpitan. S-au născut şi au 
trăit aici până când au îmbrăcat uniforma! 

— Atunci la treabă, spuse scurt Redburn. 

Şi împături harta cu un aer hotărât. 

— Ce spune bătrânul? întrebă Favier. Am impresia că nu a 


26 S-a dus dracului! (n. tr.). 
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înţeles prea bine situaţia! 

— Are o problemă, mormăi Genin. De la 1918 încoace panoplia 
lui sărăceşte în fapte eroice, aşa că înainte! 

— Unde înainte? se nelinişti Baussan ridicându-se încet. 

— În focul bătăliei! replică Genin. 

Baussan rămase fără suflare. 

— Nu se poate! E nebun! Dumnezeule, dar e de traversat 
pădurea, de trecut defileul Gratteloup; şi sigur este ticsit peste 
toţi cu nemți! Nu vom ajunge înainte de miezul nopţii. Dacă 
ajungem! 

— E drept, au să ne lovească până ajungem! 

Când se ridică în picioare, Baussan se văzu faţă în faţă cu 
Redburn. Rămase aşa, fascinat parcă de faţa rotunjoară a 
englezului, de ochii lui mici şi roşii şi de genele lui albe. Erau 
aproape de aceeaşi înălţime, însă Baussan avea umerii, pieptul şi 
picioarele de luptător de categoria grea iar mutra lui de 
veritabilă brută, te făcea să te gândeşti la Pancho Villa a lui 
Wallace Beery. 

— Ce vrea individul ăsta? întrebă Redburn din vârful buzelor. 
Nu mai suntem în vremea distanțelor regulamentare, dar există, 
totuşi - nişte limite. 

— Nu înţeleg nimic din ce spui, inglişule, bodogăni Baussan 
care-şi uni sprâncenele groase într-o linie stufoasă ce-i delimita 
fruntea. Ştiu doar că ne-am împotmolit la zece kilometri distanţă 
de punctul de întâlnire. Nu-i greşeala noastră, nu-i aşa? Nici a 
voastră, desigur. În cazul ăsta trebuie să înţelegeţi că nu puteţi 
trimite cincizeci de oameni să-şi găurească pielea în zadar! Nu-i 
treaba mea să vă spun ce aveţi de făcut, însă eu. În locul 
dumneavoastră... 

— Ajunge! ordonă violent Genin, apucându-l de gulerul hainei. 
A să taci din gură, ai înţeles? 

— Genin are dreptate, spuse Favier. Calmează-te, băiete! 
Dacă ar înţelege un singur cuvânt în franceză, nu ai fi îndrăznit 
să-i spui nici un cuvânt din toate astea! g 

Colosul se desprinse încet din strânsoarea caporalului. Işi 
aranjă haina, îşi îndreptă umerii şi scuipă pe jos. 

— Cum vreţi! Măcar de s-ar ridica în pădure un monument al 
morţilor, pentru noi! 

— / want a translation!” spuse Redburn cu un ton sec. 

— Soldatul a vrut doar să vă pună în gardă asupra pericolelor 
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şi a dificultăţilor pe care le-am întâlni de-a lungul drumului, 
răspunse Genin prompt. Nu vom ajunge la Pla-de-la-Tour înainte 
de douăsprezece noaptea! Chiar douăsprezece şi jumătate! In 
acel moment lupta va fi întinsă peste tot în jurul nostru şi i se 
părea că e puţin probabil că ne vom putea infiltra în apărarea 
alia... 

— Shut up!” ordonă Redburn bătând nervos din picior. Omul 
acesta este aici pentru a ne ghida, nu pentru a-şi exprima 
părerile. Să vă intre bine în cap că mi s-a încredinţat o misiune şi 
că o voi duce la bun sfârşit, oricât ar costa. De altfel, în legătură 
cu acest aspect mă voi plânge generalului Ashton, imediat ce va 
fi posibil, de carenţele din unele unităţi ale sale, chiar şi doar 
pentru a mă disculpa pe mine. Deci, caporale, nu mai pierde nici 
un minut Dispune-ţi oamenii aşa cum fusese prevăzut şi la drum! 
Foyle! 

— La ordine, domnule căpitan! 

— Transmite comenzile şefilor de unitate! Plecăm! 

Era ora 21 şi 45 de minute în momentul în care cei cincizeci şi 
şase de oameni ai comandantului au pornit la dram. In frunte 
mergeau Favier şi Baussan urmaţi de zece englezi. La douăzeci 
de metri în spate mergeau Redburn, Genin, şi încă treizeci de 
oameni. La încă douăzeci de metri, zece englezi formau 
ariergarda, iar în faţa lor mergea locotenentul Foyle şi Delfaut. 
Figură interesantă, acest Delfaut. Fiu unic al unor proprietari 
bogaţi din Vidauban, eşuase în mod constant la toate 
examenele, aşa că părinţii săi, grav loviți în ambițiile lor, s-au 
resemnat în cele din urmă să-şi vadă progenitura măsurând în 
lung şi în lat hectarele de viţă de vie, precum un şcolar leneş ce 
şi-a rezolvat problemele cu şcoala. A venit însă războiul şi l-a 
surprins pe Delfaut în Algeria unde debarcarea americanilor, în 
1942, avusese efectul unei bombe. Delfaut a lăsat baltă nişte 
tranzacţii foarte laborios lucrate cu un asociat al tatălui său şi s-a 
întors imediat în batalionul de şoc. Nimeni nu-l plăcea pe acest 
„fiu de bani gata” fanfaron şi pretenţios. Era ţinut puţin la 
distanţă, iar el părea că se complace în această stare de 
ostracism perpetuu, ceea ce nu-l împiedica, de altfel şa fie un 
foarte bun soldat, şi nu afecta cu nimic părerea foarte bună care 
o avea despre sine. 


Stâncile Roquebrune se estompau puţin cât de puţin spre 
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orizont. 

În stânga cărării pe care mergea neauzită coloana lungă de 
oameni se distingea în spatele stufului, a tufişurilor şi al arborilor 
clipocitul al Argens-ului disputându-şi aprig traseul său spre 
micul Couloubrier ce se fofila îndrăzneţ la picioarele cheiurilor 
sinuoase şi strâmte. Se apropiau de liziera pădurii Ares, 
prelungirea naturală a pădurii La Grande-Freinet. N 

Umbra arborilor înalţi înghiţea oamenii unul după altul. In timp 
ce în depărtare, clopotul unei biserici ce nu fusese încă 
descoperită şi jefuită de ocupanţii bătu, rar, zece bătăi, punctate, 
trei secunde mai târziu, de pocnetul îndepărtat al armelor 
automate. 

— Asta-i; confrații intră în acţiune, murmură Favier, cu un nod 
în gât. Ah! Norocoşii! 

— Crezi că e grupul Stangers? întrebă Baussad. 

— Desigur! Doar ştii că nu sunt departe de noi. 

— Franco! Lacreuse! Costelano! enumera Favier cu un ton 
invidios. 

— Micul Calmat! Sunt toţi acolo, în focul luptei, în timp ce noi 
mergem ca nişte tâmpiţi, unul după altul, fără să ştim ce este în 
faţa şi în jurul nostru! Şi trebuie s-o ţinem aşa kilometri întregi! 

— Termină, Sarmulit, şi mergi mai departe! Toţi băieţii ăştia 
din spatele nostru au încredere în noi! 

— Şi eu am încredere în drumul ăsta de ţară care, la şase sute 
de metri de aici ajunge la o cărare ce ne scurtează neaşteptat 
drumul, întinde pasul. Rigoulot, nu este momentul să ne 
destăinui neliniştile tale metafizice! 

Ecourile bătăliei din tabăra de la Cais i-a mai consolat. Au mai 
uitat din temeri, din decepţii, şi dacă rezultatul misiunii rămânea 
încă îndoielnic, refuzau să se gândească, dorindu-şi un singur 
lucru: să se confrunte cu duşmanul nevăzut pe care îl simțeau 
dând târcoale în jurul lor, confruntare ce le-ar fi permis să se 
descarce şi le-ar fi semnalat celor din Cais că şi comandoul B a 
intrat deja în joc. 

Intunericul domnea peste tot, dens şi apăsător. Oamenii 
mergeau în şir indian pe o cărare îngustă cu bolovani, camuflată 
de arbori. Cu degetul pe trăgaci şi ochiul la pândă, încercau să 
distingă, între miile de zgomote nocturne ale pădurii, acele 
zgomote care nu înşală auzul extern al soldatului şi îl face să 
ghicească prezenţă străină. 

Favier şi Baussan urmaţi de cei zece englezi ai lor înaintau 
fără să facă zgomot, agili şi siguri, echipați cu arme uşoare 
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învelite în molton, ca să amortizeze zgomotul provocat de 
eventuale lovituri. Deodată Favier ridică braţul drept şi rămase 
nemişcat. 

— Ce e? şopti Baussan, cu sprâncenele împreunate. 

Favier îi arătă la câţiva metri, ridicându-se din mijlocul unui 
desiş de arbuşti spinoşi, o pancartă fixată în cuie pe un par. 

— Ce spune? 

Baussan făcu câţiva paşi şi întinse capul. Descifră repede 
textul pancartei. 

— Numai asta ne mai lipsea! Terenul este minat! 

— Nu poţi să te plângi! Sunt şic. Te previn, îl tachină Favier. 

Câţiva soldaţi din avangardă se apropiau deja, punând 
întrebări la care francezii nu răspunseră decât printr-un gest 
semnificativ. 

— Achtung! Minen! silabisi un englez. All right! Stop! 

— Cineva să raporteze căpitanului, spuse Favier. Suntem 
blocaţi! Nu cred că va ordona să continuăm. 

— Mă duc eu, spuse Baussan. Nu vă mişcaţi! 

Se întoarse din drum escortat de doi englezi. Nu au făcut 
decât zece metri şi s-au simţit zguduiţi de o explozie puternică. 
Favier şi inglişii s-au trântit instinctiv la pământ curbându-şi 
spinarea sub ploaia de pietre, de bulgări de pământ, de sânge şi 
de rămăşiţe de oameni. 

Adevărul le apăra atunci în toată cruda lui realitate. 
Pătrunseseră adânc pe un teren minat şi era un miracol cum au 
ajuns atât de departe fără să moară şi alţii. 

La douăzeci de metri în spatele avangardei blocate, grupul 
Redburn, surprins de detunătură, se volatilizase în sânul naturii, 
şi mai departe în spatele grupului Foyle ce se găsea la liziera 
pădurii căutau cu disperare să se adăpostească în crângul rar al 
stepei mediteraneene. 

„Indicatorul era mai înainte. Probabil că l-au deplasat vacile” 
se gândi Favier. Apoi, pierzându-şi orice control urlă: 

— Baussan! Bauussaaan! 

Nici nu termină să-şi lanseze strigătul disperat că vocea 
grosolană a soldatului îi şi răspunse: 

— Gura! Lasă-mă să-mi fac treaba! Şi mai ales rămâi unde 
eşti, Virgulă! Ca să-i spună „Virgulă” însemna că inima uriaşului 
era plină de afecţiune pentru micul său prieten din Lorgues. 

— Merge? 

— Merge! Dar nu mişca! Rămâneţi toţi pe loc! Aşteptaţi 
ordinele! Pitiţi pe burtă, la rădăcina copacilor, în tufişuri Favier şi 
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englezii văzură la un moment dat, ridicându-se din întuneric, o 
umbră diformă, enormă, asemănându-se cu un urangutan uriaş, 
care se îndepărta greoi înghiţit puţin câte puţin de întuneric şi 
lăsând în urma sa dâre lungi de sânge. 


— Caporal! 

— La ordine, domnule căpitan! 

— Era semnalat pe hartă acest câmp de mine? 

— Probabil că da, însă pe harta zonei în care nu era prevăzut 
să ajungem. 

Redburn îşi încreţii pleoapele lui albicioase şi dădu din cap. 

— Am început rău, se pare, nu-i aşa? 

— Da, domnule căpitan! 

— Ar trebui să trimitem doi oameni ca să vadă ce se petrece în 
faţă. 

Genin nu era de acord. Să trimiţi doi oameni pe un câmp 
minat era ultimul lucru de făcut, când ordinul de retragere 
provizorie era singurul lucru rezonabil. 

— Pot să mă duc eu, domnule căpitan. Soldaţii mei se vor 
înţelege mai bine cu mine. 

— Şi eu cu cine mă mai înţeleg dacă dumneata nu te mai 
întorci? obiectă, Redburn sec. Nu eşti ataşat persoanei mele în 
calitate de inter... 

— Feuer! Ordinul ţâşni în noapte urlat de o voce puternică, 
tăindu-i vorba. Aproape în acelaşi timp, la liziera pădurii izbucni 
un concert răsunător al acelor mitraliere grele tip Wolgen 43 cu 
care tocmai fuseseră dotate câteva din unităţile armatei a 19-a 
germană. Pustietatea părea că se trezeşte în întregime sub 
rafalele trepidante. Tufişurile de thym şi de salvie, mănunchiurile 
de rozmarin păreau că se animă şi freamătă ca şi cum fiecare din 
ele ar ascunde o gură de oţel care scuipă moarte. 

— Frumoasă ambuscadă! şuieră Redburn, cu faţa la pământ. 
Caporale, trebuie să localizăm aceste mitraliere şi să le facem să 
tacă. Trimite un om de-al nostru cu acest ordin la locotenentul 
Foyle. 

— Inţeles, domnule căpitan. 

In acelaşi moment, una, două, apoi trei puşti au împodobit 
cerul cu luminile unui foc de artificii. In câteva secunde, câmpia 
fu luminată ca de zeci de proiectoare puternice, dezvăluind 
ochilor inamicului ascuns, bietele siluete nemişcate, lipite cu 
disperare la pământ. 
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— Longo  fire!* ordonă căpitanul Redburn pregătindu-şi 
pistolul şi trăgând la întâmplare în faţa lui. 

— Hid you!” stângă la rândul lui Genin aterizând în spatele 
unei stânci. Gloanţele mitralierelor trasau linii destul de drepte 
pe pământul acoperit de fum. Câţiva oameni nu mai mişcau; alţii 
se ridicau, după care cădeau din nou, urlând de durere. 

La un moment dat, de după primii copaci ai clădirii apăru 
umbra lui Baussan clătinându-se. Mergea cu mâinile şi picioarele 
depărtate, precum o păpuşă grotească din lemn. Faţa îi era 
acoperită de sânge, iar în locul ochilor avea două cheaguri de 
sânge. 

— Nu înaintați! urlă el între nişte horcăieli îngrozitoare. Este 
plin de mine! Plecaţi! 

Fu acoperit de o rafală chiar când era pe punctul de a-şi relua 
mersul lui de orb. Se îndoi, se chirci, cu degetele încleştate pe 
burtă şi căzu, fără un strigăt, fără un geamăt. 

— Baussan! şopti Genin închizând ochii. 

Se legase printr-o curioasa prietenie de acest băiat bun şi 
necioplit care îi purta o admiraţie oarbă şi îi era recunoscător că 
îl număra printre prietenii lui. Să te tutuieşti cu un licenţiat în 
litere şi să ciocneşti un pahar cu el, flata puternic amorul propriu 
al unui om simplu ca Baussan. Genin aparţinea acelei rase 
superioare pe care uriaşul din Sainte-Maxime, meşteşugar iarna, 
instructor de înot vara, o ura instinctiv pentru că îi era pe veci 
inaccesibilă. Ori, una din creaturile acelea inabordabile i-a întins 
mâna, cu zâmbetul pe buze. Baussan şi-ar fi dat şi viaţa pentru 
această mână întinsă... Şi poate că asta a şi făcut. 

— Trebuie să ne mişcăm de aici. Este imposibil să rămânem 
pe această poziţie. 

— In pădure sunt Favier şi oamenii lui, spuse Genin. 

— Nu putem face nimic pentru ei. M-am gândit, spuse Redburn 
sec. Este inutil să încerci să previi un masacru. Favier se va 
descurca. Cunoaşte pădurea şi-mi va salva oamenii, ce naiba! 
Doar n-o fi ticsită de mine de la un capăt la altul. 

Manevra de retragere prezenta mari riscuri pentru cei vreo 
patruzeci de oameni împrăştiaţi pe un teren practic descoperit şi 
copleşit de focul neîntrerupt a trei sau patru mitraliere. Genin şi 
patru soldaţi acopereau retragerea grosului unităţii printr-un foc 
susţinut însoţit de câteva grenade din care una, absolut din 


29 Foc continuu! 
30 Adăpostiţi-vă! 
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întâmplare distruse o Wolgen şi pe cei care o deserveau. Grupul 
putu, în cele din urmă, fără prea multe pierderi să întâlnească 
unitatea Foyle care, la vreo douăzeci de metri depărtare, 
localizase unul din cuiburile mitralierelor, cocoţat pe o 
proeminenţă ierboasă, nu departe de primii copaci ai pădurii. 

Unul dintre inglişi aruncă o grenadă care lumină timp de un 
minut cerul chinuit, după care explodă în milioane de scântei, 
chiar deasupra proeminenţei. Mitraliera invizibilă lătra precum un 
buldog furios. O altă grenadă ateriza pe o parte a povârnişului, 
pe culmea căruia apăru o mână, apoi vârful unei căşti. Mâna 
cerceta febril pământul în căutarea proiectilului. Un glonte îi 
zdrobi încheietura mâinii. Casca şi braţul dispărură, exact în 
momentul în care grenada explodă. 

— Inapoi! tună Redburn. Ne retragem! Nu rămâneţi grupaţi! 

Oamenii au fugit cât i-a ţinut picioarele, continuând să tragă, 
însă duşmanul era acum în spatele lor, şi fiecare pas îi îndepărta 
de moarte. Aceasta îi aştepta, însă, la liziera pădurii. 

Au mai explodat câteva rachete luminoase, din ultima poziţie 
germană care au colorat din nou cerul cu luminile lor orbitoare. 
Unica mitralieră rămasă, ascunsă undeva în pădure, păru că-şi 
dublează ura ucigătoare, însă englezii erau, totuşi prea departe, 
şi, în plus, Wolga tăcu dintr-odată. 

Tăcerea se instală din nou deasupra câmpiei şi nu se mai 
auzea, dincolo de dealuri, decât rumoarea înfundată a luptelor 
de la Cais. 

Câteva minute mai târziu, comandoul B ajunse la punctul de 
plecare şi din nou se puteau zări la orizont, stâncile înalte de la 
Roquebrune. 

Galben de ruşine, cu privirea goală, Redburn s-a lăsat să cadă 
la pământ, de la distanţă, cu capul în piept Foyle veni imediat 
lângă el. 

— Ce hotărâți, domnule căpitan? rămânând ponderat Suntem 
într-o fundătură. Cu siguranţă, germanii nu se vor mulţumi cu 
această hărţuială. Să adoptăm dispozitivul de luptă? 

— Luptă? 

Redburn rămase în aceeaşi apatie ciudată. 

— Luptă? Au avut ce râde, văzându-i pe aceşti grozavi fugind 
ca nişte iepuri! Într-adevăr, frumos spectacol! 

Se întoarse către telegrafist, care, cu răbdare, de două 
minute, îl chema pe Ashton. 

— Ei, bine, Harris? 

— Alpha nu răspunde, domnule căpitan! 
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— insistă! 

Foyle i se adresă lui Genin. 

— Caporale, cred că nu mai putem spera să traversăm 
pădurea în scopul executării misiunii, nu-i aşa? 

— Cu moartea în suflet, cred că trebuie să renunţăm, replică 
Genin cu o voce mohorâtă este dur, este foarte dur, dar nu mai 
putem face nimic! 

— Favier şi oamenii lui însă, pot, spuse Redburn în a cărui 
privare strălucea o luminiţă de speranţă. Sunt acolo, în pădure, şi 
îmi imaginez că neputând să ne întâlnească, îşi vor urma marşul 
lor înainte. Este singura soluţie, nu-i aşa, Foyle? 

— Este posibil, admise Foyle impasibil. Vor înainta şi vor ieşi 
din pădure iar apoi vor încerca să se adune! 

— Voiam să spun că vor îndeplini ei ceea ce nu mai putem noi! 

Foyle tuşi uşor. 

— Amintiţi-vă, domnule căpitan, că grupul meu transporta 
explozibilul. Ori soldatul Favier şi oamenii noştri nu dispuneau 
decât de arme uşoare şi de grenade. Ceea ce mi se pare 
insuficient pentru a ataca şi distruge un obiectiv de o asemenea 
importanţă! 

Redburn se uită lung la locotenent. Totdeauna admirase 
calmul inalterabil al acestui băiat de treizeci şi unu de ani, care 
cunoscuse infernul de la Dunkerque dar care nu a vorbit despre 
el decât pe tonul unui om care a pierdut prima manşă a unei 
partide de bridge şi care spera să o câştige pe a doua. 

— Da, dumneata transporţi încărcătura, repetă Redburn pe 
gânduri. 

— Domnule căpitan, Alpha tot nu răspunde, spuse 
telegrafistul. 

— Renunţă! 

Ofiţerul aruncă o privire în jurul său. Soldaţii erau toţi pe 
poziţia de apărare trântiţi pe burtă sau pitiţi în preajma 
tufişurilor. Nimeni nu vorbea, nimeni nu privea cadavrele 
semănate, ici şi colo, prin câmpie. Doar gemetele surde ale 
răniților mai tulburau, din când în când liniştea. 

— Ce pierderi avem? întrebă Redburn îngrijorat pe un sergent 
care se apropia. 

— Opt morţi şi şase răniţi dintre care doi grav, domnule 
căpitan! 

— Asta înseamnă că mai suntem treizeci şi patru de oameni 
valizi, cu tot cu noi, spuse Foyle. 

— Şi în afară de Baussan care a murit sub ochii noştri, nu ştim 


62 


nimic despre ceilalţi oameni din avangardă, adăugă Genin. 

Redburn strânse din dinţi. Toate visele lui ambiţioase se 
prăbuşeau, întoarcerea triumfală,  felicitările generalului, 
articolele din presă lăudând eroismul acestui „dur” al războiului 
'14-'18. 

Pentru prima dată Redburn se găsea faţă în faţă cu cruda 
realitate a războiului şi înţelegea că, mai mult chiar decât în 
viaţă, hazardul şi fatalitatea au grijă să contracareze planurile 
oamenilor, chiar şi pe cele mai notabile. Redburn era bolnav de 
necaz, descumpănit, şi, dacă totuşi îşi mai păstra aroganta, o 
făcea mai degrabă dintr-un rest de orgoliu, decât curaj veritabil. 

— Dacă o să mai întârziem aici încă o oră, or să ne cadă nemţii 
în spate şi nu prea cred că am fi în stare să ne ţină piept. In fine, 
asta-i părerea mea, însă nu trebuie s-o neglijaţi, căci am un 
deosebit simţ al situaţiilor! 

Genin s-a întors spre soldatul care a vorbit. Era Delfaut. Genin 
aproape uitase de el. 

— Ce vrei? îl întrebă cu o severitate involuntară. 

— Eu? O, nimic! Caporale. Voiam doar să vă previn că nu e 
bine să întârziem prea mult pe aici. 

Delfaut nu se tutuia cu nimeni, nici chiar cu camarazii săi. Era 
un semn de distincţie care-i plăcea să şi-l atribuie. 

— Şi ai vreo idee, Delfaut? Este pe undeva pe aici vreun club 
de noapte sau vreun bar la modă, dispus, la recomandarea ta să 
ofere adăpost unor soldaţi rătăciţi? 

— Cam aşa ceva, spuse Delfaut, insensibil la sarcasm. 
Amintiţi-vă, caporale că din cei trei ghizi ai comandoului eu am 
rămas singurul. Dacă aveţi nevoie de serviciile mele, îndrăzniţi, 
iar apoi mă priveşte, eu ţin să revăd Vidauban-ul când se va 
sfârşi războiul. Din păcate nu voi rămâne prea mult timp acolo, 
căci tatăl meu vrea să mă pună în fruntea unei sucursale pe care 
o face la Paris şi... 

— Incetează, bombăni Genin. 

— What does he say?” i 

Genin îi spuse căpitanului despre ce este vorba. Intrebat, 
Delfaut spuse că ştie, chiar nu departe de acolo, un refugiu ideal 
unde comandoul se putea ascunde în perfectă siguranţă, iar la 
nevoie chiar să facă faţă unui atac al inamicului până la venirea 
grosului trupelor de ofensivă; însă această eventualitate nu 
trebuie luată în considerare, întrucât ascunzătoarea pe care o 


31 Ce spune? (engl.). 
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propune Delfaut făcea mai mult decât orice bunker sau 
fortăreață din lume. Trebuia doar să meargă drept înainte, în 
direcţia stâncilor Roquebrune, apoi doar să o ia la stânga, în locul 
în care Argensul face o buclă ale cărui contururi se pierd sub o 
boltă de verdeață abundentă şi încâlcită. De acolo, se ajunge la o 
cărare ce duce la o capelă veche din secolul optsprezece, Notre- 
Dame-de-Oeufs, ridicată la poalele unei faleze apărată de nişte 
blocuri enorme de stânci suprapuse. În mijlocul acestor stânci se 
ridica, unicul supravieţuitor al cataclismelor milenare, un 
impunător castan. Acest castan era, pentru cei câţiva locuitori ai 
ținutului, singurul punct de reper pentru a dibui, în această 
dantescă aglomerare de roci, grota ascunsă şi adâncă, numită: le 
Saint-Trou*?. Din această grotă se ajungea, printr-un culoar de 
bazalt, la o trecătoare ce-şi înălţă mult către cer pereţii de granit. 
Călugării capelei jucaseră, se spune, mingea în această strâmtă 
curte de recreere, aşa că acestui loc i se spunea de secole „Le 
Jeu-de-Ballon”3. 

— Le Saint-Trou este practic imposibil de găsit pentru cineva 
care nu cunoaşte, sau cunoaşte puţin regiunea, încheie Delfaut. 
Ştiu locuitori din Muy sau Roquebrune care ar fi incapabili să se 
orienteze în acest labirint de stânci. Ştiţi, eu am fost cercetaş, 
aşa că asta explică totul! 

Zâmbi celor din jur, mulţumit de sine. 

— Ca poziţie de retragere, cred că această grotă ar fi poziţie 
de retragere excelentă. Germanii nu vor descoperi niciodată 
Sain-Trou, mai ales în plină noapte, în afară de cazul, puţin 
probabil, în care ar şti de existenţa ei. Spuneţi toate astea 
căpitanului, insistând asupra faptului că acest loc este singurul 
care poate să ne ofere siguranţa de care avem nevoie acum. ŞI 
am putea ajunge acolo în patruzeci sau cincizeci de minute! 

— Intr-adevăr, cred că este cea mai bună soluţie, declară 
Redburn când Genin îi traduse cuvintele lui Delfaut, Trebuie să 
ne îngrijim răniții, să încercăm să contactăm generalul, să facem 
bilanţul situaţiei în linişte... Da. 

Oftă. 

— Ei bine, caporale, să mergem! Foyle! Sergenţi Cowins, 
Braley, Lewins, adunaţi oamenii! Plecăm! 

Trei minute mai târziu, supraviețuitorii comandoului se 
deplasau în direcţia stâncilor Roquebrune. Delfaut mergea în 


32 Grota sfântă (fr.). 
33 jocul cu mingea (fr.). 
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frunte, grav, precum un general în zi de paradă. 

Liniştea se instală din nou peste câmpie, însă în depărtare, 
dincolo de colinele Maures, către mare, glasul puştilor şi al 
oamenilor dezlănţuiţi vuia în noaptea sublimă şi cumplită de 
august. 


Cu fruntea lucioasă de sudoare, cu dinţii încleştaţi să se 
spargă, Favier râma pământul uşor, aproape orizontal, cu lama 
cuţitului său. Aceasta trasă un şănţuleţ lung ale cărui maluri se 
surpau cum se surpă valurile mării la întâlnirea unui vapor. Lama 
pătrundea în toată lungimea ei, până la mâner, fără să 
întâlnească rezistenţă. Favier şterse sudoarea ce-i curgea pe 
ochi şi făcu un semn celor nouă englezi ce se târau în spatele lui. 
Puteau să meargă pe urma lui, având grijă s-o respecte cu 
rigurozitate. 

Şi Favier reîncepu. Lama ţinută paralel atinse din nou, precaut 
pământul moale, milimetru cu milimetru, până când se opri într- 
un obiect tare, ascuns sub o tufă mare de iarbă. Favier nu merse 
mai departe. Lăsând cuțitul, săpă cu degetele un soi de şanţ în 
jurul obstacolului. Işi reţinu respiraţia şi, cu maxilarele încleştate, 
cu privirea aţintită asupra smocului de iarbă fragedă, dădu 
pământul la o parte, cu gesturi măsurate, lente şi sigure, de data 
asta nu era decât un pietroi învelită în argilă, cu un vierme uriaş 
încolăcit printre găurile lui. Favier răsuflă uşurat. 

— Mergem mai departe băieţi! 

Au pornit mai departe şi acesta cedă locul unui tip deşelat şi 
tot numai oase, caporalul Kimbler. 

Peste pădure domnea întunericul, greu şi ameninţător, aşa 
încât soldaţi nu vedeau la mai mult de un metru sau doi în faţa 
lor. Din fericire, Favier cunoştea la perfecţie cele mai ascunse 
colţuri ale acestui ţinut, radiind de lumină şi de viaţă. 

Acesta ştia că la jumătatea drumului de ţară pe care-l urmau, 
apărea o cărare ce ajungea pe malul drept al Couloubrier-ului. 
Cursul de apă va putea fi uşor trecut în această perioadă de 
secetă, iar pe celălalt mal, vor putea fi în siguranţă. Aceasta nu 
însemna că situaţia lor va fi mai fericită, însă cel puţin, vor putea 
găsi un refugiu în sânul naturii sălbatice care înconjura piscul 
Castel-Diol. Cel mai important era să ajungă acolo, şi Favier se 
gândi, cu un frison retrospectiv, la cele trei mine care le-a 
dezgropat, şi le-a dezamorsat de când au pornit în acest drum 
periculos. 

— Totul e în regulă, băieţi? 
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Kimbler nu înţelegea o iotă în franceză, totuşi, s-a întors şi a 
făcut din ochi. 

— O.K., boy! 

Favier se gândi la Baussan, care plecase spre grosul 
comandoului, apoi la cei doi englezi care au fost făcuți zob de o 
mină. Baussan ar fi trebuit să se descurce. Intotdeauna se 
descurca; chiar şi cu corvezile, la cazarmă. Favier nu-şi putu 
reține un zâmbet. 

— Go! spuse Kimbler. 

Au mai înaintat câţiva centimetri, ajutându-se de coate, cu 
mitraliera în încheietura braţelor. Oare n-o să se termine 
niciodată mersul ăsta chinuit? Poate că germanii nu şi-au pus 
bombele pe kilometri întregi! 

La un moment dat, Favier îşi dădu seama că merseseră mai 
mulţi kilometri fără vreo oprire mai lungă. Apucă glezna lui 
Kimbler şi îl trase de picior. 

— Whi? bodogăni englezul întorcându-se pe jumătate. 

— Se pare că e-n regulă! 

Kimbler ridică din umeri, într-un gest de neînțelegere şi-şi 
reluă mersul pe burtă, atingând pământul cu vârful cuţitului său 
cu o încetineală meticuloasă. 

Zgomotul luptei ce se ducea în câmpie se atenuase după 
ultimele rafale. Liniştea se instală din nou, mai mult alarmantă 
decât liniştitoare. 

„lată-ne fain, frumos, rupti de tot, se gândi Favier. Oare ce se 
întâmplă cu ceilalţi? Şi cum să ştii dacă în zece minute nu-ţi pică 
un neamt în spate?” 

Insă nemţii nu considerau util să urmărească cei zece oameni 
rătăciţi în pădurea Ares. Le-a lăsat viaţa pe seama câmpului de 
mine. Ei au preferat să se ocupe de cei patruzeci de paraşutişti 
blocaţi în plină câmpie. 

Au mai parcurs încă douăzeci de metri fără probleme, după 
care, Favier apucă din nou glezna lui Kimbler, care se întoarse 
brusc, enervat. 

— La dreapta, şopti Favier ajutându-se de gesturi. Trebuie să 
ajungem la scurtătură. Lasă-mă să trec eu în faţă, bătrâne! E 
ţinutul meu doar, nu al tău! 

Zece minute mai târziu ieşeau din pădure şi înaintau pe un 
mal pietros ce însoțea albia râului. Au traversat-o, pe unde era 
apa până la genunchi, iar pe partea cealaltă au dispărut printre 
tufişurile de mirt şi de ferigă. 

— Acum trebuie să ne oprim, decretă Favier. Stop! 
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Era unul din puţinele cuvinte în limba engleză pe care le 
cunoştea, însă îi era suficient pentru a se face înţeles de 
camarazii lui care s-au oprit şi au făcut cerc în jurul lui, exact ca 
în tabăra de antrenament de la Lathurst, când se adunau în jurul 
instructorului lor. 

— Este unsprezece şi douăzeci, continuă Favier. Cred că am 
ieşit din blestematul ăla de câmp de mine! 

Schiţă câţiva paşi de steap. 

— Gata!... Minen... Minen... The ena! 

Englezii zâmbeau. Inţeleseseră. 

— Bine! Să vedem acum ce facem în continuare! Să ne 
ascundem şi să aşteptăm sosirea aliaţilor, sau mai bine, pentru 
că tot n-avem nimic de făcut şi riscăm să ne plictisim grozav 
până mâine sau mai mult, să încercăm să ne jucăm puţin noi 
singuri cu nenorocitul ăla de depozit de muniții, asta ca să nu ne 
ruginească încheieturile. Voi ce spuneţi, băieţi? 

Cei nouă inglişi se priveau între ei cu nişte expresii încurcate. 
Ce voia să însemne valul acesta de cuvinte debitate de francezul 
acesta mărunt, tot atât de mic şi de subţire precum o anghilă din 
Marea Nordului? 

— Nu înţeleg, spuse Kimbler. 

Favier schiţă o grimasă. 

— Nu e deloc nostim băieţi, să vorbeşti singur. Cică „Nu 
înţeleg”, aşa a spus amicul nostru. Fiţi atenţi! 

Şi începu o adevărată pantomimă care îi distră grozav pe 
francezii zeflemişti, dar care fu privit cu gravitate de britanici. 

Favier începu prin a se întinde la pământ şi a se preface că 
doarme liniştit. Apoi se trezi, se întinse, căscă şi arătă spre cer. 

— Tard!... Soleil! Compris?” 

Kimbler clătină din cap. 

— Yeach!... Soleil! Sun! O.K.!5 

— Aşteaptă bătrâne, n-am terminat! 

Ingenunchind pe pământ, Favier îl imită pe caporal să facă la 
fel, apoi îi întinse lanterna nuli. 

— Ţine-mi asta cinci minute. 

Ascultător, Kimbler luă lanterna şi îi dirija fasciculul luminos 
spre o porţiune de pământ unde, cu vârful cuţitului, Favier 
începu să schiţeze amplasarea depozitului subteran, şi a patru 
blockhausuri ce flancau unghiurile. După aceea îşi punctă 


34 Târziu! Soarele! Soarele! Înţeles? 
35 Of!... Soare!! În curând! O.K.! 
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desenul cu câteva găuri mici ce semnificau reţelele de sârmă 
ghimpată ce înconjurau depozitul şi îi înconjurau toată suprafaţa. 
Ansamblurile semănau destul de bine cu crochiurile pe care toţi 
le avuseră sub ochi în timpul şedinţelor de pregătire a misiuni, la 
Neapole. 

Favier ridică capul şi scrută feţele grave şi atente aplecate 
asupra lui. Cu degetul arătă grenadele pe care le aveau agăţate 
la centurion, mitralierele, pe fiecare om în parte, apoi atinse cu 
arătătorul iarba umedă şi apoi îşi puse obrazul pe mâinile lui 
împreunate. 

— Nous ici... Dormir!*€ 

Şi sforăi de două ori. 

— Non dormir! Non fair ca!“ 

Degetul lui atinse din nou pământul, arătând de data asta 
schiţa stângace a depozitului. S-a îndreptat, luă o grenadă şi 
simulă că o aruncă la picioarele lor. 

— Nous  partir!... Go!... Bataille!... Feu!... War!... Boum! 
Boum?!”? 

Englezii schimbau priviri întrebătoare, surprinse, temându-se 
să nu interpreteze greşit intențiile micului francez. Parlamentară 
câteva minute, după care, reprezentantul lor, caporalul Kimbler 
se întoarse către Favier. Avea faţa jovială a unui bun englez care 
tocmai a servit un respectabil ceai cu mentă. Când, cu un gest 
semnificativ îşi bătu uşor fruntea cu degetele, Favier nu mai avu 
nevoie de traducător. 

— You are quietly mad but I like it!” spuse Kimbler făcând din 
ochi. O.K. Baby, Boum! Boum! 

După care păşi cu picioarele sale mari pe crochiul lui Favier, 
şi-l călcă cu furie în picioare, distrugându-l. 

— Eşti un tip pe cinste, spuse francezul, încântat. Dar asta nu-i 
tot, fiule! Aşteaptă un moment să mă orientez! Vom merge de-a 
lungul Couloubrier-ului până ce vom ajunge la drumul spre Saint- 
Maxime. (Aici, am un gând pentru Baussan). Vom urma drumul, 
fără a ne îndepărta de pădure, până la trecătoarea Gratte-Loup 
pe care o vom trece după care vom cobori din nou spre Les 
Ricards! Acolo nu vom mai fi foarte departe de obiectivul nostru! 
In jur de trei ore de mers. Ce spuneţi? Trei ore! 


36 Noi aici... Dormit! 

37 Nu dormim. Nu trebuie să facem asta. 

38 Noi plecăm!... Plecăm!... Bătălie... foc... bum... bum... 
39 Eşti nebun cu totul, dar îmi place asta! (engl.). 
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Arătă trei degete depărtate şi făcu câţiva paşi pe loc, 
ştergându-şi o sudoare inexistentă. 

— Trois heures!... Compris?% Bine! Atunci, la drum. Eu o să 
merg primul, domnilor englezi! 

Cei zece oameni au pornit la drum într-o linişte perfectă. 

Toţi aveau impresia clară că au intrat cu bună ştiinţă într-un 
joc extrem de periculos, însă au acceptat toate riscurile în mod 
voluntar, englezii din spirit de echipă, francezii tocmai pentru că 
nu erau obligaţi să o facă. 

În cel mai scurt timp, au dispărut printre copaci, aşa încât nu 
se mai auzea decât murmurul uşor al râului, câteva ţipete de 
păsări şi de animale nocturne, şi foarte departe, către mare, 
rumoarea bătăliei care începea. 


— Ai avut dreptate,  Delfaut, este o ascunzătoare 
nemaipomenită, spuse Genin în timp ce privea haotica şi 
impresionanta aglomerare de stânci într-o scobitură a căreia se 
ascunse comandoul. Trebuie să fii născut cercetaş ca să găseşti 
pe cineva în labirintul ăsta! 

— V-am spus, domnule caporal, replică Delfaut cu un ton 
neglijent. Din zece persoane din ţinut nu ştiu decât două sau trei 
care să se descurce în acest labirint... chiar şi în plină zi! 

Rezemat de o stingă, Genin ridică ochii spre cer, dar oriunde s- 
ar fi uitat nu putea zări nici cel mai mic petic din bolta cerească. 
Peste tot deasupra lui nu erau decât stânci întrepătrunse, 
pietroaie enorme suprapuse unul peste altul, pereţi abrupți care 
se înălţau la peste treizeci de metri altitudine ca să formeze un 
plafon unde, între miile de fisuri creştea o vegetaţie extrem de 
compactă. 

— Saint-Trou... rosti Genin. Ai citit Odiseea, Delfaut? 

Acesta din urmă strâmbă din nas, cu un aer superior. 

— La şcoală, când eram puşti, spuse el. 

— Intr-a şasea, poate? 

— Asta-i, într-a şasea. Aşa că, vă daţi seama, nu-mi mai 
amintesc foarte bine Odiseea! 

Genin îşi încrucişă mâinile pe genunchi. 

— Mare scriitor La Fontaine, nu-i aşa? 

Delfaut încuviinţă solemn. 

— Da, un foarte mare scriitor. 

— Păcat că Odiseea lui nu a avut tot atât succes precum 


19 Trei ore!... Aţi înţeles? (fr.). 
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fabulele! 

— Nu se adresa aceluiaşi public! Asta e! Nimeni nu poate să 
acopere toate gusturile, se ştie! 

Genin se întoarse şi îşi muşcă buzele, ca să nu izbucnească în 
râs în faţa lui Delfaut. 

— Dar de fapt, domnule caporal, de ce îmi vorbiţi de cartea 
asta? 

— Pentru că grota aceasta mă face să mă gândesc la cea a lui 
Polypheme, ciclopul! 

— Care ciclop? 

— la să vedem, Delfaut, îţi mai aminteşti de lupta dintre Ulise 
şi Polypheme? 

— Da, sigur, bineînţeles, spuse Delfaut neglijent. 

După care, fără să-l lase pe Genin să continue pe acest teren 
periculos, reveni, precipitat, la subiectul anterior. 

— Trebuie să vedeţi locul acesta în timpul zilei, la lumina 
soarelui, caporale. Se schimbă total. Aduce cu un peisaj lunar! 
Nu este un loc mai frumos ca acesta pe toată coasta! 

— Şi cu toate acestea e foarte puţin cunoscut, ca şi Odiseea! 
Reală, crud, Genin. 

O siluetă curbată, mergând cu infinită precauţie, apăru într-o 
falie a blocurilor de piatră. Era locotenentul Foyle. 

— Vă cheamă căpitanul, caporale. 

— Vin, domnule locotenent. 

Genin se duse la Redburn care, împreună cu cei treizeci de 
supraviețuitori se instalase în Jeu-de-Ballon, culoarul acela 
strâmt, în continuarea grotei, format între doi pereţi înalţi cu un 
peisaj agresiv. 

— Ashton tot nu răspunde, spuse căpitanul. Nu pot stabili nici 
o legătură cu divizia. Încearcă, încearcă permanent, reluă el 
adresându-se telegrafistului. 

Când se întoarse spre Genin, acesta avu impresia că Redburn 
îmbătrânise brusc cu zece ani. li dispăruse aerul trufaş, pe faţă îi 
apăruseră riduri de îngrijorare, iar colţurile gurii i se duceau în 
jos, în nişte cute amare. 

„Este la doi paşi de o nouă criză de nervi, eroul anterioarei, 
gândi Genin. Proaspăt şi fericit, cu flori în ţeava puştii, cu cântec 
pe buze”. 

— M-aţi chemat, domnule căpitan? 

Redburn încuviinţă din cap. 

— Trebuie să facem ceva, caporale! Dacă nu reuşim să 
prindem P.C.-ul, va trebui să solicităm ajutorul comandourilor 
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Stangers şi Rice! g 

— Mi se pare foarte dificil, domnule căpitan. Işi au fiecare 
misiunea lui şi nici nu sunt foarte aproape de noi! 

— Ghizii dumitale cunosc regiunea, nu? Am putea trimite unul 
fie spre Cais, fie spre cascada aceea unde trebuia să sară Rice. 

Redburn îşi şterse sudoarea care începu să-i curgă pe frunte. 

— O, nu cred că asta ar servi la ceva. Nu, nu trebuie să 
încercăm altceva şi să contăm doar pe noi înşine! 

Redburn era imaginea perfectă a disperării, aşa că Genin 
încerca un vag sentiment de milă pentru bietul om. 

S-a instalat o tăcere grea de câteva secunde, după care, 
hotărât, Redburn spuse: 

— Este nedemn pentru nişte englezi să se târască ca nişte 
şobolani. Am eşuat în misiunea noastră. Trebuie să ne revanşăm! 

Genin îl privea, uluit. 

— Domnule căpitan, nu cred că cineva ne va condamna 
vreodată pentru acest eşec, spuse Foyle. Dacă am fi fost 
paraşutaţi în punctul prevăzut... 

— Da, ştiu, ştiu, o tăie Redburn bătând din picior. Depozitul ar 
fi fost acum distrus iar noi am fi mândri de noi! Numai că, iată, a 
fost de ajuns un infim decalaj de secunde sau o eroare 
grosolană, pentru a anula toate planurile măreţe concepute de 
şefii noştri. Pot ierta această eroare; fie; dar nu pot ierta 
renunţarea, resemnarea noastră plată în faţa evidenţei. Ne 
ascundem ca nişte laşi, ne îndepărtăm de inamic, în vârful 
picioarelor, în loc să-l înfruntăm cu curaj! Cu asta nu pot să mă 
împac! 

Era în picioare, cu vocea ridicată, cu pumnii strânşi. 

— Un englez nu dă niciodată înapoi, continuă el. Istoria ne stă 
mărturie. Dacă un englez pierde o bătălie se pregăteşte imediat 
pentru alta. Dumneata eşti francez caporale, iar în acest război, 
francezii au acţionat precum englezii! N-au crezut niciodată în 
înfrângere. Pentru asta v-am cerut să veniţi! Nu eşti obligat să 
lupţi alături de noi! N-am să mă supăr pentru asta! 

Genin îl privea pe Foyle care, placid, cu mâinile la spate, îl 
asculta pe Redburn. Foyle simţi privirea şi schiţă un zâmbet. 

— O luptă fără un scop precis, fără un mobil tactic, o luptă 
pentru glorie, nu ar trebui, a priori, să displacă unui francez, 
spuse el. Ceea ce contează nu-i aşa, în vreme de război, este să 
ucizi cât mai mulţi duşmani posibil, dar gândesc, de asemenea 
că faci război şi atunci când eviţi o bătălie inutilă! 

— Nu eşti de părerea mea, locotenente? 
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— Să mă ierte Dumnezeu, domnule căpitan, însă, vedeţi, dacă 
scăpăm de germani, vom avea şi alte ocazii să luptăm pentru 
Anglia şi pentru cauza ţărilor libere. Ori, mi se pare că acest loc 
ne pune la adăpost de orice pericol imediat şi mi se pare absolut 
ridicol să nu profităm de asta! 

In acel moment, Delfaut îşi făcu apariţia în spaţiul strâmt şi 
pietros ce făcea legătura între Saint-Trou şi Jeu-de-Ballon. 

— Vin nişte oameni, caporale, spuse el. Ar trebui să arunci o 
privire! 

Strecurându-se printre stânci, cei doi soldaţi au ieşit din grotă 
şi s-au trântit la pământ. Ochilor lor nu li se arăta decât 
panorama posomorâtă şi pustie a locului, însă la mai puţin de 
trei sute de metri în stânga lor acolo unde începea drumul spre 
Muy, un bubuit surd sfâşie liniştea, apropiindu-se şi amplificându- 
se din secundă în secundă. 

— Camioane, murmură Genin. Nu au de ce să ne alerteze! 
Poate că merg la Saint-Maxime. 

— O să vedem! 

Au tăcut, ascultând cu atenţie şi scrutând câmpia întinsă, 
scufundată în întuneric. 

— Uite-le! 

Sfâşiind noaptea, cu luminile cernute ale farurilor lor, două 
camioane au apărut dincolo de masiv şi de gardurile înalte de 
mărăcini ce mărgineau drumul. Inaintau încet, clătinându-se pe o 
parte şi alta prin gropile şi pietrele acelui teren accidentat. Au 
parcurs astfel câţiva metri după care, stingând luminile, s-au 
oprit apoi, în faţa unei ridicături de pământ O voce guturală a 
lansat un ordin, după care ciorchini de oameni au sărit din 
camionetă. S-a auzit un zgomot de arme lovite, cuvinte 
înfundate, după care s-a instalat din nou liniştea. 

— Ar trebui să-l anunţăm pe albinos, şopti Delfaut la urechea 
lui Genin. f 

Numai că albinosul şi locotenentul erau acolo. li urmărea pe 
francezi. În urmăreau pe francezi, nu departe, întinşi pe iarbă şi 
spionau cu aceeaşi acuitate aglomerarea aceea de oameni cu 
căşti pe cap ce le apăruseră prin preajmă. Genin se târî până la 
Redburn. 

— Trăgătorii din pădure cer întărituri, domnule căpitan, spuse 
el. Oamenii aceştia ne caută pe noi! Ar fi mai bine să intrăm! 

— Ştiu că suntem aici. Au să ne descopere şi au să ne omoare 
ca pe nişte iepuri, dacă nu le-o luăm înainte, răspunse Redburn. 

— Ce spune? întrebă Delfaut. 
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Genin îi traduse cuvintele căpitanului. Delfaut ridică din umeri. 

— A luat-o razna, bătrânul! bodogăni soldatul vizibil iritat Au 
să cerceteze pustietatea asta şi au să se învârtă în jurul fiecărui 
tufiş, au să treacă pe lângă desiş, au să treacă pe lângă noi, pe 
deasupra noastră, însă nu au să ne descopere, Saint-Trou este 
mai inatacabilă decât linia Maginot. Au să treacă pe lângă falia 
prin care am intrat noi. Sunt vreo cincisprezece la fel, dar numai 
una permite intrarea. Şi nu o vor vedea. Nu pot s-o vadă! Suntem 
în siguranţă precum un nou-născut în leagănul lui. Spune-i asta, 
caporale! 

Genin se aplecă spre Redburn, însă acesta, cu ochii aţintiţi la 
câmpie îl făcu să tacă cu un gest imperativ. 

— Priviţi! 

În stepa uscată, scăldată de lumina palidă a lunii, oamenii se 
dispersau metodic. Erau în jur de cincizeci din care o treime, 
organizaţi în grupe de câte trei, parcurgeau terenul în toate 
sensurile, umblând orbeşte după câinii impunători, repartizaţi în 
fiecare grup. 

Mai în spate, desfăşuraţi pe două linii de front, ceilalţi germani 
înaintau pas cu pas, ocupând aproape toată întinderea câmpiei. 
Urmând deplasările neobosite ale câinilor, scotoceau cu vârful 
baionetei fiecare tufiş, distrugeau fragilele mecanisme instalate 
de braconieri în tufişurile de Thym şi loveau cu instrumentele lor 
muşuroaiele de pământ sub care cârtiţa săpa pământul ca să-şi 
facă adăpost pentru iarnă. 

— Vin exact spre noi, murmură Redburn. Au câini. Acolo unde 
omul nu vede şi nu trece, câinele simte şi găseşte... Foyle! 

— Da, domnule căpitan? 

— Anunţă oamenii. Fiecare să-şi găsească un post pe stâncile 
astea. Să acţionăm precum trăgătorii francezi! Efectul de 
surpriză va fi hotărâtor! Să nu tragă nimeni înainte de mine, 
astea sunt ordinele mele! 

Foyle se îndepărta în genunchi şi în coate. 

— Câinii au să se caţere pe stânci, mormăi Delfaut vor simţi 
prezenţa omului, însă nu-l vor dibui. Toţi nemţii ăştia or să se 
târască pe deasupra noastră fără să-şi dea seama că suntem 
aici. 

Îşi încărcă mecanic Sten-ul. 

— Dar dacă asta vrea bătrânul, cum să faci altfel? Of! 
Nenorocit blestemat! 

Genin nu asculta. Privea formele întunecate care se conturau 
din ce în ce mai bine în noapte. Număra căştile pe care cădea din 
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când în când, câte un reflex al lunii, şi evalua şansele pe care le 
aveau. 

— In patru sau cinci minute, vor fi la poalele stâncilor, 
monologa el. Chiar dacă îi lăsăm să se apropie, nu vor putea să 
descopere Saint-Trou. Suntem bine ascunşi şi avem avantajul 
poziţiei. In cazul acesta trebuie să rămânem ascunşi şi să nu 
atacăm. Singura noastră şansă e să o facem pe mortul. 

— Probabil o vom face chiar de-a binelea, rânji Delfaut E o 
adevărată prostie să crapi atât de aproape de casa după care ai 
aşteptat atâţia ani ca să revii. Aş vrea să ştiu ce fac bătrânii mei 
în acest moment, probabil, nici nu-şi închipuie că fiul lor este atât 
de aproape de casă. 

In junii lor se auzeau foşnete. Precauţi, inglişi, ieşind din Jeu- 
de-Ballon, escaladau grămada de stânci, instalându-se, cât mai 
comod posibil în scobiturile faliilor, sau întinzându-se direct pe 
pământ, între tufele de nalbă sălbatică şi de rozmarin. 

Redburn îşi pregăti pistolul, şi ochi cu grijă, pe deasupra 
blocului enorm de gresie roşie în spatele căruia se ascundea unul 
dintre soldaţi ce ţinea un câine de lesă. 

Germanii nu mai erau decât la vreo sută de metri de Saint- 
Tour. Înaintau cu prudenţă, profitând de fiecare obstacol natural 
ce putea ţine de adăpost începea să se audă zgomotul bocancilor 
lor, ca şi respiraţia surdă a câinilor adulmecând pământul. Foarte 
repede vor ajunge în faţa grotei. Atunci va începe dificila 
escaladare a stâncilor, după care se va cobori din nou spre drum 
care, spre est ducea la ferma de la Basse-Roque şi apoi la Muy. 

Genin l-ar fi gâtuit pe Redburn, dacă ar fi putut. Nebunul ăsta 
va declanşa pe deasupra lor un uragan de focuri de mitralieră. 

„Avem o şansă, ca germanii să treacă pe deasupra noastră 
fără să ne bănuiască prezenţa. De ce n-o folosim?” 

Erau acolo treizeci de oameni, ascunşi într-o formidabilă 
întrepătrundere de stânci, treizeci de oameni muţi, temându-se 
chiar şi să respire. 

„Nu-i posibil să nu înţeleagă asta. Ce spera?... Dumnezeule! Fă 
să se răzgândească... să nu tragă!” 

Germanii se apropiau, şi era uşor de înţeles, după felul în care 
acționau, că acest loc nu era cunoscut şi că nu ştiau de existenţă 
cavernei. Câinii păreau dezorientaţi. Se duceau şi veneau, 
smucindu-se în lese şi ducându-i pe stăpânii lor spre vârful Saint- 
Trou-lui. 

„Dumnezeule! Numai să nu tragă. Vom scăpa, dacă nu trage”. 

Şi Redburn trase exact în momentul în care Genin îi adresa 
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Cerului ruga lui mută. Detunătura seacă a pistolului pocni în 
noapte, iar soldatul care ţinea câinele cel mai apropiat tresări, 
făcu un mic pas într-o parte şi căzu. 

Câinele începu să urle sinistru şi fugi ca o săgeată spre stânci 
la care ajunse exact în momentul în care de aici plecă o salvă 
care a ucis vreo zece germani. Câinele sări pe un englez care 
trase cu ţeava lipită de el. Animalul se prăbuşi scoțând un sunet 
lugubru, reluaţi de ceilalţi câini nebuni de spaimă. 

— Foc! Foc! ordonă Redburn descărcându-şi arma ca turbat. 

Surprins pe un teren extrem de descoperit, inamicul arăta o 
anumită confuzie care se trăda de tirul dezordonat ce a însoţit o 
retragere rapidă. O a doua salvă de armă automată dobori încă 
cinci oameni, în timp ce câinii pironiţi stupi, pe loc, urlau a 
moarte cu gâturile întinse către cer. 

„Dacă ar putea, ne-ar pune să luptăm la baionetă”. 

Saint-Trou era înconjurat de praf şi fum. Prin această perdea 
compactă era greu să faci tir organizat. Inglişi însă nu ţineau 
cont. Conştiincioşi, ei curăţau terenul, în timp ce germanii de 
partea lor, pitiţi în spatele tufişurilor plăpânde, încercau să-şi 
organizeze apărarea. 

Exact în momentul în care situaţia inamicului devenea critică, 
pe drum apăra un al treilea camion care se opri sub copaci. 

— S-ar spune că îşi fac bagajele, remarcă Delfaut. Ai văzut, 
Genin? 

Caporalul continua să tragă la întâmplare, foarte hotărât să 
consume toate gloanţele. Totuşi ciuli urechile. Ceva în cuvintele 
lui Delfaut îl lovise. 

— Ne tutuim, mai nou? 

Delfaut scutură din cap. 

— Am tutuit camaradul, nu caporalul! Pune-o pe seama 
înflăcărării de moment! Nu se va mai întâmpla!... Drace! 

— Delfaut! 

— Sten-ul meu s-a înecat. Frumos! 

— la grenade până să împrumuţi o armă de la un tip rasolit! 

— Camionul! urlă Redburn. Zece oameni la stânga mea să se 
ocupe de camion! Foyle ocupă-te de asta, cu sergentul 
Gulwather. 

La fel de imperturbabil, Foyle începu să escaladeze stâncile 
pentru a ajunge la grota unde vreo cincisprezece oameni se 
grupaseră şi bombardau fără încetare câmpia. 

Această magnifică sfidare a morţi îi fu fatală. Foyle a fost 
secerat în momentul în care punea piciorul pe un ieşind îngust 
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acoperit de muşchi. Se răsuci, bătu aerul cu braţele şi se prăbuşi, 
zdrobindu-se, zece metri mai jos, în mijlocul câinilor care se 
repeziră, sălbatic la el. 

— Era un tip de treabă, spuse Genin, dând drumul unei salve 
de focuri asupra animalelor, dintre care două s-au prăbuşit, 
mânjite se sângele lor şi al lui Foyle. 

— Gulwather, mă auzi? zbieră Redburn. Camionul! Nu 
trebuie... 

Un violent schimb de focuri făcu să nu mai poată fi auzit 
sfârşitul frazei. S-ar fi zis că, încurajați de venirea întăriturilor, 
dând curs unei tactici elaborate şi printr-o apărare puternică, 
germanii preluau controlul situaţiei. Gloanţele şuierau turbate în 
aerul supraîncărcat de praf de puşcă, se turteau de stânci făcând 
să se desprindă porţiuni ascuţite, ca nişte lame înroşite în foc. 
Câţiva englezi fuseseră deja atinşi de acele explozii ucigătoare, 
iar o puşcă fără gloanţe ateriză la picioarele lui Delfaut care lovi 
în ea cu furie. Deasupra grotei, Gulwather realizase pericolul pe 
care îl reprezenta acest al treilea vehicul ce abia se vedea de sub 
copaci aşa că cei câţiva oameni care i se alăturaseră îşi 
concentraseră tirul asupra umbrelor ce se învârteau în jurul 
camionului. 

Deodată, în timp ce puştile şi mitralierele continuau să se 
întreacă fără milă, o detunătură puternică sfâşie aerul, urmată 
de o explozie care smulse şi aruncă în aer bucăţi de pământ, 
pietre şi fragmente de stâncă. 

— Trădătorii! Au cărat după ei un aruncător de mine! înjura 
Genin. 

— Nu trebuie să le las timp să repete tirul, spuse Delfaut, 
luând o grenadă în mâna lui stângă. Primul lor obuz a fost cu 
douăzeci de metri mai la dreapta. Atenţie la al doilea! 

In timp ce vorbea, decapsula o grenadă care, după un zbor 
planat, ateriză la câţiva metri de camion. Explozia fu imediat 
însoţită de strigăte şi urlete, în timp ce din camionul incendiat se 
ridicau şi se încolăceau flăcări imense şi zgomotoase. 

— Ochit! 

Două siluete ducând cu ele aruncătorul de mine şi o casetă de 
obuze şi-au făcut apariţia din pălălaie dispărând aproape imediat 
sub acoperişul protector al copacilor. Schimbul de focuri s-a 
concentrat cu şi mai mare putere asupra locului unde cei doi 
germani îşi instalau precipitat arma. Explodă o a doua grenadă 
care surpă o groapă în pământ şi mai omori încă unul dintre 
duşmani ce se ridicase şi trăgea cu sârg, nebuneşte, ca şi cum ar 
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fi fost pe câmpul de antrenament. 

Din stepă, de unde îşi veneau în fire primele elemente ale 
patrulei, izbucni un foc susţinut. O grindină de gloanţe se abătu 
asupra poziţiei engleze omorând încă patru oameni. Germanii au 
făcut un salt care le-a permis să câştige câţiva metri, după care, 
trântindu-se la pământ, au reluat teribilul schimb de focuri care 
domină brusc explozia celui de-al doilea obuz. 

Lovite din plin, stâncile au zburat în bucăţi, provocând o mică 
avalanşă de pietroaie ce au rănit şi omorât trei oameni. 

— Retrageţi-vă! urlă Redburn. Toată lumea în trecătoare! 

Şi drept exemplu fugi în direcţia Jeu-de-Ballon. 

— Precum peştii în plasă, bodogăni Delfaut. Cu aceşti prim 
răniţi, o să se transforme într-un adevărat masacru. 

Se adânci în Jeu-de-Ballon în urma lui Redburn, izbindu-se de 
câţiva inglişi sfârşiţi, acoperiţi de sânge şi de răni. 

Cel de-al treilea obuz zdruncină grota exact în momentul în 
care Genin, cu spatele aplecat se strecură printre pereţii pe care 
ricoşau gloanţele. Caporalul simţi o durere ascuţită care îl fulgeră 
în rinichi şi i se păru că picioarele i se făcură din plumb. Se prinse 
de zid după care alunecă încet pe spate. 

Trăgând la întâmplare, oamenii îşi făcuseră deja apariţia 
printre primele stânci. Mulţi au fost seceraţi, loviți de moarte, 
însă unul dintre ei, înainte de a se prăbuşi avu timp să-şi înfigă 
baioneta în beregata lui Genin. 


— Nu poate fi adevărat! murmură Favier pentru a zecea 
poară. Nu, nu este adevărat! 

Lunga şi periculoasa traversare a pădurii se făcuse fără 
incidente. Au trecut strâmtoarea Gratte-Loup şi au înconjurat 
locul numit „Les Ricards” fără să întâlnească nici un suflet; apoi, 
la doi kilometri nord-est de Plan-de-la-Tour au mers de-a lungul 
departamentalei 44 până la primele garduri de sârmă ghimpată 
ce înconjurau depozitul. Gărzile intraseră în acţiune şi, lipiţi de 
pământul acoperit de muşchi, cu obsesia înfiorătoare că burta le 
va fi despicată de o mină, trecând metru cu metru, în noaptea 
liniştită, peste gardurile de sârmă ghimpată. 

In sfârşit, au zărit două din blockhausuri-le ce apărau clădirea, 
mase impozante de beton, îngropate în pământ şi deschizându- 
se la suprafaţă în nişte guri strâmte, căscate şi negre. 

Favier şi un englez s-au târât fiecare către blockhaus-ul lui, 
acoperiţi de camarazii lor. Amândoi îşi aruncaseră grenadele la 
început. 
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Au avut loc două explozii aproape simultane, apoi o linişte 
grea şi de neînțeles se aşternea deasupra pădurii. 

incepea să apară lumina zilei, palidă şi rece în tinzând asupra 
copacilor, crângurilor şi tufişurilor, lumina difuză a zorilor. 

Favier clătină din cap şi-l privi pe caporalul Kimbler, tot atât de 
dezamăgit ca şi el. 

— Nu-i adevărat! repeta el. Nu-i posibil! 

Şi totuşi, nu era nici o îndoială. După ce s-au infiltrat în 
obiectiv şi au ocupat cele patru blockhaus-uri, neocupate, de 
altfel, protejându-şi infiltrarea prin furioase rafale de arme, au 
coborât în grabă cele zece trepte săpate în pământ care duceau 
la un culoar lung, anticameră a depozitului. Când au realizat că-şi 
consumau în van gloanţele au încetat să mai tragă altundeva 
decât asupra broaştelor şi a lacătelor solide ce zăvorau anumite 
uşi. 

Aşa că le-a trebuit puţin timp să se adapteze realităţii. 

Locul era nu numai pustiu, dar şi debarasat de orice stoc de 
arme şi muniții. 

Camerele şi magaziile numeroase ce se deschideau spre 
culoarele improvizate nu mai erau ocupate decât de mese, 
scaune, panouri întărite, adunate prin colţuri şi acoperite de praf. 
Camerele compartimentate cu pereţi văruiţi nu ofereau altceva 
de cât imaginea castelelor goale. Caseta de praf de puşcă nu mai 
conţinea decât câteva compartimente umplute cu gunoi şi 
etichete fixate de poliţele etajerelor ce atestau existenţa trecută 
a sute de arme de război, cu grijă aranjate şi clasate. 

— Au şters-o! Şi-au transportat toate afacerile pe linia 
frontului, acolo pe coaste, unde acum se duc. Lupte grele! 

Favier şi Kimbler au schimbat priviri disperate după care s-au 
întors către cei nouă soldaţi, care, stând pe vine, încercau să-şi 
deschidă cutiile de conservă. 

— La urma urmei, cred că au dreptate. Să spargem gheaţa, 
monologă Favier. Apoi vom vedea... vom încerca să vedem ce e 
de făcut. 

Fără să se oprească din mestecatul cărnii fierte, se gândea la 
Baussan care era poate mort, apoi la prietenii din comandoul 
prins sub forul înverşunat al mitralierelor. Atunci, cu un avânt 
violent făcu vânt şi aruncă la gunoi, departe de el, cutia cu carne 
şi legume. 

— Este prea de tot! mormăi el. Un paraşutist prost paraşutat! 
Poziţie abandonată! Cincizeci de oameni împrăştiaţi în sânul 
naturii! Şi toate astea pentru nimic! 
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Pe 22 august, trei zile înainte de căderea Toulon-ului, o 
companie „tabori” din divizia a doua de infanterie marocană, în 
operaţiune de curăţare în regiunea Muy, descoperi în stepa 
uscată din împrejurimile Roqueborn-ului cadavrele în stare de 
descompunere a mai multor soldaţi germani şi englezi. Printre ei 
zăcea un ofiţer britanic ce nu putea fi identificat decât după 
brăţara de înregistrare, căci faţa, îngrozitor de ciopârţită şi 
zdrobită era în parte în gura unui câine spintecat. Câmpia era 
acoperită de oameni şi de câini morţi care făceau să planeze în 
văzduh un miros îngrozitor. 

Câţiva soldaţi din F.F.I“! se alăturaseră companiei. Au mers cu 
investigaţiile până la grota numită „le Saint-Trou”, admirabil 
ascunsă de o aglomerare de stânci. Pe pante, în grotă şi în 
prelungirea numită „Jeu-de-Ballon” au descoperit şi alte rămăşiţe 
a unor soldaţi germani şi englezi, ca şi corpurile a doi englezi ce 
purtau insigna comandourilor de paraşutişti ai Marii Britanii. 
Morţii au fost numărați. Erau şaptezeci şi doi dintre care treizeci 
şi patru erau soldaţi aliaţi dintre care un ofiţer cu părul ciudat de 
alb. Strângea în mâinile cadaverice un emiţător de campanie 
ciuruit de gloanţe. 

Intr-o grotă s-au găsit, scăpate ca prin minune, cantităţi mari 
de plastic şi de dinamită. 

Au căzut de acord că în cavernă se dusese probabil o luptă 
fără milă, în primele ore ale debarcării. 

În acelaşi 22 august alţi soldaţi F.F.I. conduceau un grup de 
trăgători marini, veterani de la Bir-Hakeim, pe cărările pădurii la 
Grande-Freinet pentru a le arăta un vast complex subteran 
construit de geniul german la începutul ocupaţiei acelei zone 
altădată liberă. Wehrmachtul făcuse din ea un important depozit 
de arme şi muniții. Probabil că inamicul abandonase acest 
depozit câteva zile înainte de debarcare, şi tot conţinutul fu 
transferat arsenalului din Toulon. 

Aşa cum era, acest depozit dezafectat convenea de minune 
trăgătorilor marini care au făcut pe loc din el un spital de 
campanie. 

— Şi toate astea pentru ce? întrebă retoric Favier. 


1 Forces Francaises de /'Interieur, (n. tr.). 
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CAPITOLUL V 


MISIUNEA C 


— lată-i! 

Cu ochii pe cer, cercetând avid întunericul în care se percepea 
zgomotul caracteristic al mai multor avioane, Marie-Laure, 
Pelletier şi Martin îşi ţineau respiraţia. 

— Crezi că ei sunt? 

— Taci! 

Şi-au făcut apariţia dintr-odată, spărgând norii pufoşi cu 
corolele lor mişcate de briză. Unu... doi... cinci... zece... Nu se 
mai sfârşeau. Coborau încet, şi, văzute de la pământ, păreau 
proiecția unui film dat cu încetinitorul. 

— Nouă şi jumătate! Sunt punctuali! 

La o sută de metri pe stânga, frumoasa cascadă Saut-du- 
Capelan, mândră de cei treizeci şi cinci de metri ai săi înălţime îşi 
varsă apele într-un labirint de stânci lucioase şi tocite de o 
eroziune lentă. În împrejurimi se întindea acelaşi ţinut parfumat, 
ingrat, uşor udat de insolentul Narturby metamorfozat adesea în 
râuleţ. 

— Semnalul! 

— Să mai aştept un minut. 

Lungiţi toţi trei în spatele unu gard viu, priveau grav, cu 
incredulitate chiar zecile de paraşute care aterizau, ascultătoare, 
una câte una, cu încărcătura lor umană. 

Pelletier număra cu voce joasă treizeci şi cinci de paraşute 
după care renunţă. li scăpaseră prea multe! A văzut dispărând 
trei sau patru, ca înghiţite de un deluşor răsărit de pinii Alep-ului, 
apoi se întoarse spre dreapta, unde într-un desiş de stejari 
liniştea fu tulburată de un trosnet de crengi asemănător unei 
prăbuşiri. Zări pânza şi suspantele unei paraşute în care 
prinseseră crengi din partea de sus a copacilor şi înţelese că 
tocmai aterizase un om acolo, între frunze şi crengile grele de 
ghindă. 

— Acum e momentul! 


— Da, cred că putem să mergem. 
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Lanterna emise trei clipiri scurte apoi rămase aprinsă zece 
secunde înainte de a se stinge definitiv. 

Din câmpia întunecată ţâşni acelaşi semnal luminos, iar trei 
soldaţi, dintre care unul ţinea obiectul cu care emitea semnalele 
înaintau rapid, înaintea umbrelor care tocmai îşi făceau apariţia 
înaintea gardului viu. 

Cele şase persoane, dintre care, cel puţin trei, erau pradă unei 
vizibile emoţii s-au analizat atent un moment fără să schimbe un 
singur cuvânt. Apoi, unul dintre paraşutişti, un om înalt, foarte 
slab, cu faţa acoperită de negru de fum pe care se desena o 
mustață subţire, zâmbi şi întinse mâna. 

— Căpitanul Rice, se prezentă el. Şeful comandoului C., divizia 
aeropurtată britanică Ashton. Acesta este locotenentul Finkel, iar 
acesta sergentul Gonzales din batalionul francez de şoc. Îmi 
serveşte de interpret, deşi cunosc destul de bine limba voastră; 
însă în franceză, „destul” nu este întotdeauna suficient, după 
părerea mea! 

— Locotenent Pelletier, Forţele franceze de interior pentru 
regiunea draceneză! Locotenentul Marin, de la partizanii 
Frances-Tireurs şi Marie-Laure! 

Rice se înclină galant în faţa tinerei care îl fixa îndrăzneţ cu 
ochii ei negri. 

— Mi s-a spus că voi întâlni pe colonelul Donjon şi pe 
comandantul Simon, continuă Rice uitându-se pe rând la cei trei 
francezi. 

Răspunse Marie-Laure: 

— Colonelul Donjon a fost prins şi spânzurat de S.S. 
săptămâna trecută. Cât despre comandantul Simon, a fost 
arestat în dimineaţa aceasta de către Gestapo. 

Rice încruntă din sprâncene. 

— Am înţeles bine, sergent? întrebă el întorcându-se către 
Gonzales care îi repeta, în engleză, cuvintele fetei brunete. 

— Imi pare rău, spuse Rice. 

— Comandantul Simon este tatăl meu, căpitane. 

A spus asta liniştit, fără nici o emoție aparentă. Doar o mică 
luminiţă de mândrie îi lumina privirea caldă, provensală. 

— l'am sory”, repetă Rice. 

— Nu mai mult decât nouă, căpitane, interveni Pelletier. 
Nemţii au nebunit de-a dreptul iar Draguignan-ul trăieşte în 
teroare. Ne temem să nu-l execute pe comandantul Simon când 


42 Îmi pare rău (engl.). 
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dăm semnalul de luptă! 

— Sergent, tradu-mi pe măsură ce se vorbeşte, spuse Rice 
fără să o piardă pe Marie-Laure din ochi. Omul acesta vorbeşte 
prea repede. 

Gonzales se supuse, iar locotenentul Finkel, care nu înţelegea 
o boabă de franceză, deveni brusc foarte atent la discuţie. 

— Mai mult, continuă Pelletier, arestarea comandantului 
Simon, survenită la câteva zile după execuţia colonelului 
compromitea derularea operaţiunilor noastre. Ar trebui să 
înţelegeţi, domnilor! Ei fixaseră planul de atac al diferitelor 
puncte vitale ocupate de germani. Doar ei cunoşteau 
consemnele ultrasecrete care ne-au parvenit de la Londra. 
Trebuia să evite orice scăpare, orice indiscreţie involuntară. 

Continua Marin. Se exprima şi mai febril decât Pelletier. 

— Şefii F.F.I. Şi F.T.P. trebuie să se reunească în seara asta, la 
ora douăzeci, ca să primească ordinele comandantului Simon. 
Ce-o să facem acum, când căpitanul a intrat în mâinile Gestapo- 
ului? S-a sfârşit, înţelegeţi? Totul! Totul! Nu mai putem face 
nimic! Uitaţi, în acest moment, de la Draguignan la Lorguies, de 
la Ares la Le Muy, şi până la Callas sunt aproape două mii de 
partizani înarmaţi, care nu aşteaptă decât ordinul şefului lor 
direct ca să se arunce în luptă. Insă, chiar şi aceşti şefi nu ştiu ce 
trebuie să facă. Secretul a fost foarte bine păstrat; putem să ne 
lăudăm cu asta! N-avem trădători printre noi. Insă ce e de făcut? 
Desigur, fiecare are o idee de ansamblu, însă fără consemnele 
precise ale lui Simon, care le primise de la colonel, suntem cu 
mâinile şi cu picioarele legate. Desigur, putem să dăm buzna pe 
străzi şi să mitraliem tot ce ne stă în cale, dar ce câştigăm din 
asta? Nu prin anarhie şi incoerenţă poate fi salvată Franţa, nu-i 
aşa? 

Rice îşi privi ceasul brățară. 

— Tot ceea ce îmi spuneţi este de-a dreptul regretabil, spuse 
el. Cu atât mai regretabil, cu cât statul-major de care depind nu 
prevăzuse această situaţie neplăcută. lar eu, spre deosebire de 
voi, am ordine foarte precise de executat. Trebuie, mai ales să 
deturnez şi să rețin inamicul în diverse sectoare în timp ce voi vă 
duceţi propria bătălie. Mai am douăzeci şi cinci de minute până 
să trec la acţiune pentru a-mi îndeplini obiectivele aşa că nu mai 
pot aştepta prea mult şi nici să intru în prea multe detalii. Este o 
aventură foarte periculoasă să-mi lansez cei cinci zeci de oameni 
ai mei în astfel de împrejurări. Din nefericire n-am cum să-mi 
informez superiorii. Faceţi cum e mai bine, domnilor! Ştiţi doar că 
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suntem aici ca să vă sprijinim! Câteodată se poate câştiga o 
bătălie chiar şi în incoerenţă şi în anarhie! 

Rice vorbise, din comoditate, în engleză, însă Gonzales, în 
timp ce traducea, nu pierdea din ochi cei trei compatrioți ai săi. 

Pelletier şi Marin se asemănau cum numai nişte meridionali se 
pot asemăna, nu numai fizic, dar şi în comportament, în 
volubilitate şi în exprimarea exagerat de sinceră a sentimentelor. 
Tineri cu tenul bronzat; părul negru ca pana corbului, cu 
pectoralii conturându-se bine pe sub tricou, posedau, în cel mai 
înalt grad acel simţ al patriotismului dus până la exaltare - 
defect comun, de altfel, tuturor francezilor - acest curios 
şovinism care nu admite ca un alt francez, în afară de el însuşi 
să-i critice ţara, tipul de galez al secolului douăzeci - ironic, 
sceptic, sentimental, care se înfăşoară în drapelul său tricolor 
când un alt francez câştigă Turul Franţei şi care fumează 
„americane” duminica, „pentru că aşa e şic”, plângându-se pe la 
spate că este prea mult pentru un caporal obişnuit. 

Marie-Laure era o creatură splendidă, brunetă, cu părul lung, 
cu ochii mari, gânditori şi întunecaţi, cu pielea arămie cum 
văzuse Gonzales în Algeria, la Valencia, în Corsica, şi în insula 
Elba. Una din acele mediteraneene imperiale, fine şi mânare, 
inabordabile. Ea reprezenta pentru Gonzales, incorigibil 
sentimental, tipul fetei ideale căreia înainte de a-i subjuga corpul 
vrei să-i subjugi inima. Asta era, bătrânul şi încercatul legionar. 
Pentru el erau două categorii de femei: cele pe care îţi doreşti să 
le ai în patul tău, când eşti cu ochii închişi şi celelalte, cărora eşti 
fericit să le mângâi părul, să le ţii mâna frumoasă în palma ta 
fără să încerci să te bucuri de altceva decât de căldura privirii şi 
zâmbetul ei. 

Vocea severă a locotenentului Finkel îl scoase din 
contemplare. 

— It is quarter to ten, sir!” 

— Plecăm, spuse Rice. Ce vreţi să faceţi acum? 

Marie-Laure ridică din umeri. 

— Mai jos, pe stradă, este o maşină veche cu gazolină. Am fi la 
Draguignan înainte de ora stingerii. Vom căuta să intrăm în 
contact cu şefii grupului care ne aştepta la Pelletier. Este 
asigurată legătura între cinci sectoare ale oraşului şi patru din 
împrejurimi; dar ce să le spunem? Ce să facem? Doar tatăl meu 


43 Este zece fără un sfert, monsieur! (Monsieur este folosit aici 
pentru „domnule căpitan” titlu valabil în armata britanică). 
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ştia... 

— Spuneţi-le că suntem aici! Că pot conta pe noi noaptea 
asta! Faceţi cum e mai bine şi Dumnezeu să vă aibă în pază! 

Orsini, Pithier şi Calian, unul dintre ghizi se apropiau. 

— Atunci, sergent, ce mai pierdem timpul? întrebă Orsini. 
Grupurile au fost adunate. Este timpul să ne luăm zborul, nu? 

— Aşa-i, spuse Rice. Fiecare dintre voi să ia comanda grupului 
său. În douăzeci de minute încercaţi să vă puneţi obiectivele la 
secret. Suntem puţin în întârziere, însă asta nu va avea 
consecinţe grave. Grăbiţi-vă! Asta-i tot! Go ahead, boys, good 
luck!“ 

Se uită cum dispar în noapte cei trei francezi şi nu se duse la 
oamenii lui decât atunci când auzi îndepărtându-se, pe drum, 
rabla ce-i ducea pe tineri către pericolele teribile ale oraşului. 


Douăsprezece minute după ce au părăsit locul de aterizare, 
cei douăzeci de oameni ce formau comandoul locotenentului 
Finkel, conduşi de Gonzales, soseau la marginea oraşului La 
Motte. Nu era necesar să fii un bun cunoscător al ținutului ca să 
ajungi în oraş care era, de altfel, locul cel mai apropiat de 
cascada Saut-du-Capelan. Pentru acest ultim motiv fusese 
Gonzales alăturat grupului Finkel. Orsini, Pithier şi Calian în 
calitate de ghizi, erau mai utili celorlalte grupuri. 

La Motte îşi grapa casele vechi într-un loc pitoresc, la 
intersecţia a patra dramuri secundare ce mergeau, respectiv, în 
vest, la Draguignan prin Trans, în sud, la Muy, în sud-est traversa 
o frumoasă regiune împădurită, în direcţia cheiurilor Blavet, până 
la Bagnols-la-Foret, şi, în sfârşit, în nord, spre Callas, prin 
sălbatecul defileu de la Clue. 

Sergentul Colter împreună cu cincisprezece oameni au luat 
poziţie la intrarea în sat, acolo unde puteau să controleze cu 
uşurinţă accesul pe drumul spre Muy şi cheiurile Blavet, 
supraveghind în acelaşi timp strada principală care era şi drumul 
principal al satului. 

Finkel, Gonzales şi ceilalţi cinci paraşutişti ai grupului s-au 
angajat cu curaj pe drumul ce străbătea mulţimea pustie de 
case. Nu se întrezărea nici o lumină în spatele obloanelor închise, 
iar drumul însuşi era lipsit de orice sistem de iluminare. Domnea 
o beznă totală. 

Strecurându-se pe lângă pereţi, păşind fără să se audă, cei 
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şapte oameni au ajuns într-o mică piaţă împodobită cu o fântână 
unde apa nu mai curgea de mult timp, şi cu un tradiţional 
monument în memoria morţilor din '14-'18. Piaţa era presărată 
cu case şi prăvălii; câteva străduţe negre se încrucişau şi 
deschideau treceri strâmte. Locul părea abandonat de toţi 
locuitorii săi, însă, totuşi, în spatele acelor ziduri, a acelor 
ferestre oarbe probabil că trăiau oameni, se iubeau, ascultau 
poate, postul de radio londonez, ori îşi puneau întrebări, cu 
angoasă şi speranţă în inimă, asupra naturii acelor zgomote 
insolite ce începuseră să se audă aproape de coaste. 

Deodată, un zgomot de paşi cadenţaţi tulbură liniştea. 
Bocănitul ghetelor pe pavaj părea destul de apropiat. Răsuna 
sinistru în liniştea nopţii, invadând, puţin câte puţin satul adormit 
Finkel schiţă un gest. Imediat, oamenii au dispărut în întuneric... 
lar patrula trecu pe lângă ei, aproape pe deasupra lor, formată 
din vreo douăzeci de Felgrau mergând marţial, sub comanda 
unui Obersergent“ ţeapăn ca la paradă. Puteau ei bănui că şapte 
fantome populau întunericul fântânii secate, colţurile porţiilor 
înalte sau pavajul călduţ încă de căldura zilei? Nu remarcase nici 
măcar că monumentul dedicat morţilor se îmbogăţise cu încă o 
statuie ce se sprijinea, fratern, pe umărul unui soldat cioplit în 
marmură. 

Paraşutiştii i-au văzut îndepărtându-se şi dispărând în 
întuneric, în direcţia ieşirii din sat, unde cu siguranţă Colter nu se 
va opune trecerii lor. 

— Să mergem acum, şopti Finkel lui Gonzales care tocmai 
cobora de pe soclul statuii, cu sudoarea curgându-i şiroaie pe 
tâmple. Poţi să te orientezi, sergent? 

— Ca şi cum aş avea planul în faţa ochilor, domnule 
locotenent. 

Cei şapte oameni au traversat piaţa în pas alergător, apoi au 
luat-o pe o străduţă mărginită de case vetuste, cu zidurile 
umflate şi scorojite. 

In frunte mergeau doi inglişi, fiecare de o parte a drumului. Se 
opreau la fiecare cinci paşi, priveau atent în faţa lor, scrutau 
acoperişurile şi ferestrele închise înainte de a reîncepe precauta 
înaintare. 

Au mai dat astfel de o piaţetă tipic provensală, cu bănci din 
lemn aşezate sub platani bătrâni. 

„La stânga, primăria, îşi spuse Gonzales, apoi şcoala, iar în 
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spate biserica. La dreapta noastră biroul de poştă. Asta-i!” 

Urmat de Finkel, sergentul ajunse la cei doi oameni de pază 
imobilizaţi la colţul străzii şi al pieţei. La treizeci de metri de 
acolo, făcându-şi cei o sută de paşi în faţa poştei, o santinelă 
germană fuma în linişte o ţigară. Nu se distingea din ea, datorită 
întunericului pe care copacii îl accentuau şi mai tare, decât o 
formă aproape imaterială, ale cărei mişcări erau indicate de 
minusculul capăt înroşit al ţigării. 

Gonzales făcu o grimasă. Totul ar fi trebuit să se facă în cea 
mai mare linişte, şi cât mai rapid posibil. Timpul fusese fixat cu 
stricteţe iar comandoul, deja în întârziere în derularea operaţiunii 
lui, nu mai putea pierde timpul. Sergentul luă de pe jos o 
pietricică din cele cu care era ticsită strada şi o aruncă în piaţetă, 
unde făcu un zgomot sec. Sub copaci, lumina ţigării dispăru. Nu 
se mai vedea decât întunericul şi imobilitatea unui om intrat în 
alertă. Finkel luă o altă pietricică şi o aruncă să danseze în aer. 
Frunzele unui platan au foşnit, iar piatra a căzut pe o bancă. S-a 
scurs un minut, misterios precum eternitatea, după care o siluetă 
precaută, precedată de o puşcă în poziţia de tragere răsări încet 
din clar obscurul în care fusese scufundat micul loc. 

— Wer is da? murmură vocea surdă. Cine e acolo? 

In acelaşi moment un cuţit străpunse, cu zgomot, aerul. Vocea 
Feldgraului se opri, gâtuită, după care se prăbuşi încet, pe 
genunchi, fără să lase puşca din mână. Când a ajuns cu faţa la 
pământ arma i s-a înfipt şi mai adânc în burtă, şi a scos un 
strigăt răguşit. 

— Good Sammy, murmură Finkel bătându-l pe umăr pe 
paraşutistul ce se precipita deja să-şi recupereze arma. 

— Inainte! adăugă Gonzales. 

Biroul poştei era gol, aşa că nu au avut decât să împingă uşa 
şi să intre. 

Un funcţionar civil era aşezat la pupitru, citindu-şi ziarul. 
Lângă el, un caporal tânăr, de transmisiuni, mânuia distrat fişele 
din tabloul de linii telefonice, casca de recepţie ţinându-i strâns 
chica de păr blond în timp ce la ghişeul vecin marcat 
„Telegrame”, un sergent foarte tânăr îşi curăța unghiile, 
căscând. 

— Bewegen sie nicht!“ proferă Finkel ochind cu grijă faţa 
sergentului ce lăsă să-i cadă pe jos pila de unghii. 

In spatele lui Finkel, şase demoni, cu privirea sălbatică 
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săriseră în încăpere. Şase guri de foc, amenințătoare, sfidau cei 
doi nemți aiuriţi, descumpăniţi. 

— Merge! spuse locotenentul. Mac Alistar şi Rodgers, luaţi-i în 
primire pe aceşti domni, vă rog! 

Mac Alistar îşi puse precipitat casca de emisie-receptie, 
smulgând aproape o ureche a tânărului caporal care gemu, apoi, 
potrivind-o pe capul său, se aşeză la pupitru, în timp ce Rodgers 
se instala la ghişeul „Telegrame” după ce aruncase, dintr-o 
lovitură, pe sergentul cu unghiile delicate la trei metri distanţă 
de el. 

Civilul care citea ziarul - un om micuţ şi mustăcios, cu părul 
rar şi pieptănat într-o frumoasă cărare a la 1900 - îşi scoase 
lornionul şi privea cu încântare feţele acelea pe care negrul de 
fum şi sudoarea lăsau nişte urme oribile. 

— De când vă aşteptam! Nu credeam că mai veniţi, suspină el. 
Sunteţi englezi, nu-i aşa? 

— Eu sunt francez, spuse Gonzales. 

Micuţul om închise ochii şi duse mâna la inimă. 

— Francezi! Am auzit eu ceva, dar asta... asta chiar n-o 
credeam! 

După care, se ridică brusc, sări pe picioarele lui slăbănoage, 
pradă unei bruşte frenezii. 

— Primarul nu mai aşteaptă decât semnalul meu! Sunt toţi la 
el! Vreo treizeci! Toţi oamenii din sat înarmaţi, lângă telefon! lar 
în fermele cantonului sunt toţi tinerii şi luptătorii din Rezistență, 
coborâţi din munţi! 

Bietul om radia. 

— De trei zile. Londra repetă în toate emisiunile ei: „Prăjitura 
Adelei este pe foc... Prăjitura Adelei va fi curând gata...”, iar 
astăzi „Prăjitura Adelei este serată” Trebuie să-i anunţăm, nu-i 
aşa? Trebuie să-i prevenim cât mai repede! 

— Haideţi, spuse Gonzales, placid, şi spuneţi-le să vină aici 
într-un sfert de oră! După informaţiile comunicate de Rezistență, 
la Motte este aproape efectivul unei companii de infanterie, nu-i 
aşa? 

— Da, nimic mai mult! 

— P.C.-ul german este la şcoală, cantonamentele trupei în 
afara satului iar ofiţerii stau la localnici, nu-i aşa? 

— Da, da! 

Gonzales schimbă câteva cuvinte în engleză cu locotenentul 
Finkel care trimise imediat un emisar la grupul lui Colter. 

In mai puţin de jumătate de oră tot satul era împânzit de 
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oamenii comandoului ce au venit să-i sprijine pe cei o sută cinci 
zeci de oameni din rezistenţa locală. Au fost lăsate să iasă din La 
Motte patrulele inamice însărcinate cu cercetarea drumurilor şi a 
câmpiei, drumuri şi câmpie ce erau înţesate de ambuscadele 
pregătite de paraşutiştii sergentului Colter şi de cei ai ghidului 
Calian operând într-un sector vecin. Astfel, patruzeci şi doi de 
oameni stăteau la pândă pe naţionala 7, spre Le Muy şi 557 spre 
Draguignan, noduri vitale de comunicaţie între centrul ţării şi 
frontul de luptă de pe coastă. 

Toată noaptea, în timp ce lupta făcea ravagii în tabăra de la 
Cais şi pe platoul tragic de la Saint-Trou, chiar în momentele în 
care aviația aliată şi artileria navală revărsa asupra bătrânului 
pământ al Provenţei mii de tone de bombe, comandourile 
Ashton, asemeni acelor stânci abia vizibile de pe oceanul 
dezlănţuit îşi duceau neobosite la îndeplinire misiunea lor de 
hărţuire, sabotaj şi demoralizare. 

În momentul în care cei şapte mii de oameni ai diviziei 
aeropurtate a generalului Fredericks erau paraşutaţi pe valea 
Argens-ului, puţin după cele trei divizii U.S.A., ale generalului 
Trscott şi „bătălia de comandă” a generalului Sudre din prima 
divizie de blindate franceză, satul La Motte era virtual în mâinile 
aliaţilor. In total au fost trei morţi, trei soldaţi germani, şi în jur 
de nouăzeci de prizonieri, dintre care cinci ofiţeri. 

La Motte are astăzi privilegiul să-şi poată revendica titlul de 
prim sat al Provenţei eliberate. 


— Ce oră este? 

Pithier se uită cruciş la Orsini care îi transmise întrebarea lui 
Rice subliniind-o cu o lovitură de cot în coaste. 

— Ce-i, ce s-a întâmplat? protestă Pithier. Nu-i destul de mare 
să cunoască singur ceasul? 

— Pentru Dumnezeu! Şi-a bulit ceasul la aterizare, replică 
Orsini. Nu-i posibil să fie de atâta timp tot zece fără douăzeci, nu- 
i aşa? 

Pithier întinse încheietura mâinii către Orsini. 

— Uite! 

— Zece şi zece minute, domnule căpitan! 

— Uite! Dă-i-l lui! Nu am chef s-o fac pe ceasul vorbitor toată 
noaptea, spuse Pithier desfăcându-şi ceasul. 

Chircit în micul şanţ noroios ce mărginea drumul dincolo de 
care se întindea câmpia mănoasă, cei doisprezece oameni 
aşteptau ordinele şefului lor. 
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După un scurt marş prin nişte drumuri imposibile pe unde 
Orsini se pare că simţea o plăcere morbidă să-i ducă, au ajuns la 
primele gospodării ce anunțau apropierea târguşorului. Rice 
ordonă un popas şi s-au ascuns toţi în groapa noroioasă şi rău 
mirositoare ce drena apele menajere ale localităţii. 

Rice nu era liniştit. Totul era prea calm, prea senin în jurul lor. 
Noaptea frumoasă de august respira pacea şi liniştea nopţilor de 
dinainte de război. Asta nu era normal, având în vedere ceea ce 
se petrecea în acelaşi moment pe o rază de câţiva kilometri în 
jurul lor; era imposibil ca nemţii să nu fie în stare de alertă. 

Rice ridică din umeri şi scuipă jos firul de iarbă pe care-l 
mestecase. Trebuiau să plece. Trans era acolo, la mai puţin de 
două sute de metri. Ce i se ceruse de fapt? Să ocupe pur şi 
simplu biroul Feldjandarmeriei stabilit în sat, să-i paralizeze 
legăturile telefonice, apoi să stabilească contactul cu statul- 
major al Rezistenței de la Draguignan, menţinând în acela şi timp 
legătura cu comandoul Finkel însărcinat cu ocuparea La Mote- 
ului. 

Partea lui de misiune ce consta în stabilirea de legături cu 
Rezistenţa franceză părea mai degrabă compromisă de când 
aflase de arestarea şefului său, comandantul Simon, dar, în 
sfârşit, Rice nu-şi recunoscu dreptul de a se resemna în faţa 
acestei stări de fapt. Va face tot ce va putea să îndeplinească 
ordinele şefilor săi. 

Cu toate simţurile la pândă, căpitanul ezită să dea ordinul de 
plecare. De câteva secunde, ca pentru a-i dezminţi primele 
impresii, i se părea că o vagă şi confuză agitaţie tulbura puţin 
câte puţin liniştea. Ciuli urechea şi zâmbi. Intr-adevăr, nu se 
înşelase. Tancuri, fără nici o îndoială! Da! Camioanele nu făceau 
asemenea zgomot. Auziseră şi soldaţii şi s-au ascuns mai bine în 
şanţul dezgustător. 

Bubuitul motoarelor creştea din secundă în secundă, iar acum 
se percepea distinct zgomotul şenilelor deplasându-se pe 
pământ. Deodată, la cotitura drumului apăru un şir de blindate. 
Erau trei tancuri care înaintau cu toată viteza spre sud. Drumul 
păru că fremăta dureros sub muşcătura şenilelor ce proiectau 
pietrele pe care călcau în spatele oamenilor culcaţi la pământ. 

Cei trei mastodonţi s-au îndepărtat, iar soldaţii nu s-au ridicat 
decât când cei trei au dispărut la orizont. 

— Am fi putut să le venim de hac, domnule căpitan, spuse 
Orsini. Demult vreau să-mi ofer unul! O grenadă în ventilator şi... 
buuum! 
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Rice zâmbi. g 

— M-am gândit şi eu, dar mai erau două în plus. În orice caz 
vor cădea mai încolo pe mâna camarazilor noştri însărcinaţi cu 
această misiune. Noi avem altă treabă. la să vedem, la cât 
suntem la Trans, exact? 

— Am ajuns deja, domnule căpitan! 

— All right! Luaţi-o înainte. Feldjandarmeria şi-a stabilit 
cartierul general la hotelul Saint-Marie. Ştiţi ce aveţi de făcut! 

— Da, domnule căpitan! 

Grupul se împărţi în două părţi. Una sub comanda caporalului 
Tindley, era ghidată de Pithier. Cealaltă îi avea pe Rice şi pe 
Orsini în frunte. 

Când veni timpul să se despartă, Orsini strecură câteva 
cuvinte, a urechea fidelului său însoțitor. 

— E-n regulă, băiete? Te simţi gata de atac? 

Pithier ridică din umeri şi îi aruncă o privire arţăgoasă. 

— O asemenea vizuină! l-aş face înconjurul cu ochii închişi! 

— Ar fi mai bine să-i ţii deschişi, spuse Orsini în orice caz, ţi-a 
mers ca pe roate până acum! Zău! Ai putea să juri că eşti de aici. 

— Ţi-am învăţat bine lecţia, corsican din Cogolin! 

— Inainte! spuse Rice sărind pe drum. Pe curând, boys! 

Sub comanda lui Orsini, Rice împreună cu cinci paraşutişti s-au 
îndreptat spre câmp astfel încât să încercuiască satul şi să 
ajungă în spatele hotelului Sainte-Marie care-şi înălța construcţia 
veche din secolul al nouăsprezecelea la ieşirea dinspre nord a 
Trans-ului. 

Pithier, caporalul Tindley, împreună cu patru oameni au 
pătruns în sat prin intrarea sud şi l-au traversat prin labirintul de 
străduţe din care una ajungea la ieşirea dinspre nord a cătunului, 
însă chiar în faţa intrării hotelului ce dădea spre naţionala 555. 

La ora unsprezece fără douăzeci, hotelul Saint-Marie era 
încercuit. 

In cinci secunde Rice va da semnalul de atac. 


Sergentul Emmerich nu-şi putea găsi somnul. Noaptea de 
august era sufocantă, iar ţânţarii zburau cu zgomot, prizonieri 
într-o cameră în care jaluzelele şi ferestrele erau închise ermetic. 

În camera vecină ocupată de bătrânii proprietari ai hotelului 
Sainte Mane, cei doi soţi se dondăneau de zor, şi asta-l enerva 
cumplit pe Emmerich. Inţelegea destul de bine franceza, însă cei 
doi Bertraud aveau obiceiul, când conversau între ei să 
vorbească în dialectul ținutului, pe care Emmerich îl găsea 
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barbar şi nearmonios pentru ureche. 

Obosit să tot încerce să adoarmă, sergentul aprinse veioza de 
noapte, îşi căuta ţigările în sertarul noptierei şi aprinse una. 
Trase câteva fumuri, fixând plafonul fisurat. Se gândi că plafonul 
acela avea nevoie de o văruială bună iar zidurile de un tapet 
nou, altul decât tapiseria aceea spălăcită cu florile şterse. 

De cealaltă parte a peretelui despărțitor, bătrânii Bertraud îşi 
continuau cearta. Emmerich ştia bine vocea acră şi ascuţită a 
doamnei Bertraud. Ea domina susurul surd care ieşea de sub 
mustăţile groase ale soţului său. Domnul Bertraud. Avea mereu 
aerul că se scuza când vorbeşte, iar Emmerich îşi spuse, încă o 
dată, că bietul om era dintre cei care au venit pe lume făcuţi să 
fie sclavi. 

Un ţânţar îndrăzneţ i se aşeză pe frunte. Işi trase o palmă, pe 
cât de zgomotoasă, pe atât de inutilă. Istovit, se ridică, îşi puse 
pantalonii, ghetele şi cobori la parter. 

Câţiva Feldjandarmi erau aşezaţi în bucătărie. Sorbeau o sticlă 
de vin alb, ameţiţi de căldură. 

— Nişte vin, sergent? 

Emmerich dădu negativ din cap. 

— Aş da mult pentru o halbă de bere brună şi proaspătă, dar 
să nu aud de vinul acesta care arde stomacul! spuse el. Prefer 
chiar şi o ceaşcă de cafea. Este mai sănătos! 

Se învârti câtva timp în jurul maşinii de gătit. Cu ibricul în 
mână, el întrebă: 

— Unde este adjutantul? 

— In sala de oaspeţi. 

— Cred că o să-i placă o cafea! 

Emmerich puse ibricul, două ceşti şi o farfurioară cu bucăţi de 
zahăr pe un platou şi ieşi din bucătărie, apucând, în trecere, 
două linguriţe din metal inoxidabil. 

— Puţină cafea, domnule plutonier. 

Plutonierul Keifenhammer, ocupat să facă o pasienţă pe un 
colţ de masă, nici nu ridică capul. 

— Dumneata eşti, Emmerich? Cred că ai adormit demult. Bună 
idee, cafeaua asta! 

După ce înghiţi un gât din băutura fierbinte adună cărţile, făcu 
un pachet, după care, încrucişându-şi picioarele descălţate se 
răsturnă pe spătarul scaunului, uitându-se la sergentul care-şi 
savura cafeaua cu înghiţituri mici. 

— Mă întreb... 

— Ce, domnule plutonier? 
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— Mă întreb dacă şi Berlinul seamănă în noaptea asta cu un 
cuptor încins! Sunt convins, sergente, că e mai bine aici! 

— Am impresia că fierb la foc mic, domnule plutonier! Am 
făcut două duşuri după-amiaza asta! Acum aş vrea să fac un al 
treilea, însă nu mai este apă! 

— Confort francez! rânji Keifenhammer. Oamenii ăştia trăiesc 
ca nişte porci, Emmerich. Sper că o să reuşim să schimbăm toate 
astea! 

— O să ne ocupăm de asta după război, domnule plutonier! 

— la. 

__ Emmerich lăsă jos ceaşca de cafea şi-şi aprinse o ţigara. 
Incepu să măsoare încăperea în lung şi în lat. 

— Eşti sigur că nu vrei să te duci să te culci, sergent? întrebă 
enervat Keifenhammer. 

— Crap de căldură, domnule plutonier! Plus toţi ţânţarii ăştia! 

— Atunci, încetează să te mai învârţi aşa! Mă oboseşti, 
sergent! N-ai putea să te duci să fumezi o ţigară pe terasă? 

Sergentul Emmerich se lăsă să cadă într-un fotoliu, aproape de 
fereastră. 

— Prefer să mă aşez aici, dacă nu aveţi nimic împotrivă. 
Ambianţa acestui sat este deprimantă. Trebuie să merg la 
Draguignan să găsesc un bordel, căci aici nu se uită nici o fată la 
noi. 

Keifenhammer izbucni în râs. 

— N-o să mai rămânem mult! 

— Nici măcar un dezertor de prins! Of, ce naiba căutăm aici? 

Plutonierul ridică din umeri cu nepăsare şi luă din nou cărţile. 

— O partidă, sergent? 

— Dacă poate să-mi umple o oră sau două, cu plăcere. 

Uşa ce făcea legătura între camera de oaspeţi şi salon se 
deschise. Apăru un Feldjandarm, cu cască, puşca atârnată de gât 
şi tăbliţa sclipitoare clătinându-i-se pe piept. 

— Merge, Kremmer? întrebă sergentul. 

Kremmer aruncă un ochi spre ceas. 

— Unsprezece fără un sfert! Mai am cincisprezece minute 
până la schimb. Pot să-mi iau o ceaşcă de cafea, domnule 
plutonier? 

— la, bătrâne! 

Emmerich căscă, Keifenhammer bătea cărţile fără convingere, 
iar Kremmer îşi turnă o ceaşcă de cafea, când a doua uşă a 
camerei de oaspeţi, cea care dădea spre micul hol de la intrare, 
se deschise violent şi se izbi de berete, lăsând să treacă patru 
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oameni a căror apariţie brutală şi amenințătoare îi făcu pe cei 
trei germani să rămână nemişcaţi. 

— Cuminţi! Nu mişcaţi, dacă nu vreţi să vă scot maţele! 
ordonă caporalul Tindley, în timp ce însoțitorii lui, pătrunzând în 
încăpere, îi dezarmă cât ai clipi pe adversari. 

— Englezii! murmură adjutantul, palid şi pierdut, ridicând 
braţele. 

Se uită un minut la soldaţii aceia ce păreau că ieşiseră dintr-o 
baie de noroi, apoi, înghiţindu-şi saliva, puse o întrebare: 

— Heinler! Vreau... vreau să spun santinela! Aţi... el... el e... 

— Yeah! Couic! rânji Tindley, a cărui germană era tot atât de 
aproximativă pe cât era engleza lui Keifenhammer. Am cu mine, 
un tip născut în India, care ştie, ca nimeni, să se servească de 
funia tugilor. Al vostru Hein... nu ştiu cum este mai mult decât 
gâtuit, la ora asta! Este aproape decapitat! 

Keifenhammer închise ochii şi îi deschise din nou când auzise 
afară o scurtă rafală de mitralieră. 

— Haideţi puţin să vedeţi, copii, spuse Tindley. 

Pithier şi omul cu sfoara tugilor au intrat în salon, au deschis o 
altă uşă ce dădea într-un mic birou şi au ajuns în bucătăria largă 
unde oamenii comandoului Rice ţineau la respect cinci 
Feldjandarmi în cămaşa de corp, aşezaţi la masă, în jurul unei 
sticle de vin alb. 

Dincolo de bucătărie, în grădină, Orsini hilar, stătea cu un 
picior pe cadavrul chircit al unui soldat. Când îl văzu pe Pithier 
faţa i se lumină, şi-i făcu din ochi. 

— Totul a decurs normal, băiete. Şi cică e război! 

— Parcă m-aş juca de-a hoţii şi vardiştii, la orfelinat, adăugă 
Pithier. 

— Culege-i pe toţi oamenii aceştia şi adună-i în sala de mese. 
Pithier, Tindley, Bogey şi Walsh, vedeţi în jurul casei şi la etaj 
dacă nu mai e vreunul ascuns pe sub vreun pat sau pe cale dea 
pregăti o contraofensivă pe cont propriu! 

— Cred că toată lumea e aici, domnule căpitan! spuse Tindley. 
De altfel am un şef care ne va spune, sper! 

Adjutantului Keifenhammer nu-i trebui mult să descopere că 
toţi cei zece jandarmi ai detaşamentului său, inclusiv cele două 
santinele omorâte erau în mâinile duşmanului, şi spera că acesta 
îi va trata ca pe nişte prizonieri de război. 

— In pielea goală! ordonă Rice care nu uită să pună mâna pe 
sticla de vin căreia îi dăduse mult târcoale. La piele, toată lumea! 
Distracţia de-abia începe! 
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În acel moment, Pithier şi cei trei paraşutişti ai săi dădură 
buzna înăuntru, împingând de la spate un bărbat şi o femeie de 
vreo şaizeci de ani, în haine de noapte, pe a căror feţe, spaima şi 
frica se amesteca cu un vag sentiment de satisfacţie. 

— Domnul şi doamna Bertraud, patronii hotelului, spuse 
simplu. Caporalul Tindley. Nu vor să creadă că noi suntem 
eliberatorii. Spun că asta nu există decât în ziare şi la postul de 
radio londonez. A trebuit să-i dau jos din pat, domnule căpitan! 

Rice se înclină galant în faţa opulenţei doamnei Bertraud care, 
cu părul împodobit de maţe se uita aiurită la el. 

— Omagiile mele, doamnă. Din acest moment, puteţi să vă 
consideraţi, din nou, proprietara acestui loc! 

— Nu se poate, bâlbâi domnul Bertraud împreunându-şi 
mâinile. Francezi! Englezi! Aici, la mine! Trebuie să anunţ tot 
satul! Trebuie sărbătorit imediat asta! 

— Un moment, spuse Rice. Concetăţenii dumneavoastră vor 
afla primii, domnule. Insă, vedeţi, acum este foarte important ca 
să ocupăm hotelul dumneavoastră cu maximum de discreţie. 
Dorinţa dumneavoastră de a sărbători acest prim act al eliberării 
voastre este destul de lăudabil, aşa că dacă veţi trimite după 
câteva sticle de whisky, oamenii mei vă vor fi foarte 
recunoscători! 

— Domnule căpitan! strigă un paraşutist, arătându-şi faţa în 
pragul biroului, Woodly din La Motte la telefon! 

— Vin! 

Totul se derula foarte simplu, de la un telefon la altul. Rice luă 
aparatul şi auzi vocea lui Finkel, tot atât de senină şi destinsă de 
parcă l-ar fi sunat pentru un meci de criket. 

— Alo! Domnule căpitan. Aici biroul de poştă din La Motte. 
Avem situaţia sub control. Chiar mă întrebam dacă să mai aştept 
până să vă telefonez. Mi-aţi luat-o înainte cu câteva minute. 

— Totul e-n regulă şi la noi, locotenente, spuse Rice. Ascultă 
puţin şi spune dacă recunoşti sunetul. 

Dădu pe gât câteva înghiţituri de vin, încet, dându-şi timp să 
înghită. 

— Ei! Ce spui? 

— Spun că trebuie să fii lângă o cascadă, răspunse impasibil 
Finkel. Ţinem legătura în caz de urgenţă. 

— O. K., locotenent! 

Rice puse telefonul în furcă. 

— Woodly, nu te mişca de acolo nici pentru un imperiu! 

Când reveni în sala de mese, doamna Bertraud nu mai era; 
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dispăruse ruşinată în camera ei, căci spectacolul germanilor în 
izmene şi cămaşă de corp era greu de suportat pentru doamna 
Preşedintă a aşezământului de binefacere a parohiei. Oricum, pe 
masă tronau două sticle de coniac, sub privirea înduplecată a 
hotelierului. 

— Nu am nimic altceva să vă ofer, se scuză el. Le păstram 
pentru o ocazie importantă! lată că a sosit, nu-i aşa? 

— Serviţi-vă, băieţi! 

Puse mâna pe o sticlă, cu ochii luminaţi de bucurie. 

— Să udăm evenimentul! Nu se ştie niciodată ce va fi mai 
târziu! A! Tindley! Aşează-te de pază în faţa hotelului! Walsh, 
postează-te în spatele casei, şi fă să dispară corpurile 
santinelelor! Dumnezeule, Tindley! La ce te gândeşti? N-ai ajuns 
încă? 

Işi privi ceasul brățară pe care-l avea datorită generozităţii lui 
Pithier. 

— Unsprezece ore! Hei! Sammy! Unde este Sammy? 

— lată-mă, domnule căpitan, răspunse o matahală mare, 
roşcovană, îmbrăcată deja pe jumătate cu o uniformă de 
Feldjandarm. 

Rice îl analiză cu un ochi critic. Abandonase vinul alb pentru 
coniac, iar acum pleoapele i se îngreunau. 

— Eşti nemaipomenit, Sammy, rânji el. Ai putea jura că te-ai 
născut înainte de termen dintr-o frumoasă vacă teutonă. Haide, 
Sammy! Nu uita cei doi ani de germană la universitatea din 
Bristol. 

Mai trase un gât de coniac. N 

— Toţi unul şi unul! Formidabili, băieţii ăştia! Intinde-o, 
Sammy! Fă-ţi treaba! 

Cinci minute mai târziu, înarmat cu un disc luminos, 
„Feldjandarmul” Sammy era postat la ieşirea nord a Trans-ului, la 
intersecţia şoselelor naţionale 55 şi 57, cu misiunea de a 
îndrepta spre Le Ares toate convoaiele ce veneau de la 
Draguignan şi se duceau spre Le Muy. 


La unsprezece şi douăzeci, Woodly trânti furios pe masă casca 
de recepţie, întrerupse contactul aparatului de emisie-recepţie, 
instalat în birou şi se întoarse spre Rice care, aşezat nonşalant în 
fotoliu, cu picioarele întinse pe un scaun, îşi sfârşea sticla de 
coniac. 

— Draguignan nu răspunde, domnule căpitan! 

— Mai încearcă, bătrâne! 
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— Sun de zece minute, fără întrerupere, domnule căpitan. O 
să sfârşim prin a fi reperaţi! 

— Tipii din Rezistență au necazuri. Le-a fost arestat şeful. Fără 
el sunt ca nişte copii pierduţi. Trebuie să-i anunţăm că suntem 
aici deşi fata şi cei doi băieţi care ne-au aşteptat la cascadă ar fi 
trebuit să le spună, însă asta nu ajunge! Continuă, Wodly, mai 
încearcă! 

Rice duse sticla la gură, dădu capul pe spate şi supse cu 
lăcomie ultimele picături de alcool. 

— Trebuie să facem ceva, spuse el ridicându-se. Oamenii ăştia 
contează pe noi, şi generalul de asemenea! 

Râse. 

— Dragul meu socru-general! Nu pot să rămân aici, cu fundul 
pe scaun, aşteptând ca aceşti mici şi bravi francezi să se 
descurce singuri! Nu, nu-i posibil, şi pentru două motive destul 
de simple! Mai întâi pentru că noi suntem aici ca să-i ajutăm: 
apoi, pentru că ţin să-i dau sfântului Ashton ocazia de a-i repeta 
fiicei sale că ar fi trebuit să-i asculte sfaturile şi să nu se mărite 
cu nenorocitul ăla de beţiv care... 

Se enervă. 

— Ei bine! Woodly, se aude ceva, nu? 


Din nou radioul îl copleşea pe manipulator cu mici sunete 
precise: 
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— Craven cheamă Gauloise, Craven cheamă Gauloise. 

Clătină din cap, disperat. 

— Nu răspunde, domnule căpitan! 

— Dumnezeule! Ar trebui spânzurați de cablu! urlă Rice. 

— Sunt complet bătuţi în cap, tipii ăştia, spuse Orsini care, în 
picioare, în pragul uşii urmărea cu interes tentativele 
radiofonistului. La ora asta ar trebui să fie pe străzile oraşului, 
trăgând în orice mişcă. Insă, fără ordine precise, ce pot face ei, 
săracii? 

Rice îl dădu la o parte cu furie, şi se precipită în sala de mese, 
fără să lase sticla din mână. 

— Ce naiba facem, atunci? 

Soldaţii s-au uitat la el, miraţi. Ascultau o poveste a bătrânului 
Bertraud care vorbea de războiul din 1914, poveste pe care 
Pithier sigur o putea înţelege. Politicoşi, englezii se prefăceau că 
sunt atenţi, beau vin bucurându-se de acel magnific moment de 
răgaz. 
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Rice îi privi pe germani, pe jumătate dezbrăcaţi, semănând cu 
un mic grup mohorât, în acel colţ al încăperii. 

— Mai sunt şi alţi nemti în sat, în afară de ăştia, domnule? îl 
întrebă pe Bertraud. 

Bertraud dădu negativ din cap. 

— Cât e de aici la Draguignan? 

— Cinci borne, domnule căpitan, răspunse cu vioiciune Pithier. 

— Cinci ce? urlă Rice. 

— Cinci kilometri, domnule căpitan! 

Rice ridică din umeri. 

— La naiba! Doar cinci kilometri! Şi noi stăm aici, şi ne 
îmbătăm, în timp ce... 

___ Se opri brusc şi părăsi încăperea, îmbrâncind pe toată lumea. 
In micul birou, Woodly lupta în continuare cu staţia de emisie- 
recepţie mută. Rice ridică receptorul şi chemă La Motte. 

— Alo! Finkel? Rice! Aţi luat legătura cu Draguignan? 

— Credeam că o faceţi dumneavoastră, domnule căpitan, 
răspunse locotenentul. 

— Ei bine, nu mai crede, şi încearcă s-o faci cât mai repede. 
Noi nu am reuşit. Trebuie ca oamenii aceia să ştie că noi suntem 
la câţiva kilometri de ei şi că pot conta pe noi în caz de nevoie. 
Să aibă încredere. 

— Codul, căpitane? 

— „Craven cheamă Gauloise!” Nu te mişti din biroul poştei, 
da? 

— Nici vorbă! Sunt aici câţiva luptători din Rezistență hotărâți 
să lupte până la unul. Mă întreb cum i-am putea ajuta? 


— Găsindu-le şeful! urlă Rice. Sună-mă! Ţine-mă la curent, şi 
pentru numele lui Dumnezeu, încetează cu tonul ăsta de veselie! 

Se întoarse în sala de mese, dădu puţin la o parte storul negru 
de masca una din ferestre, şi privi câmpia întunecată şi pustie. S- 
au scurs câteva minute, după care zări pe drum nişte lumini de 
faruri şi se gândi la Sammy care-şi făcea serviciul de pază, singur 
în faţa unui convoi de patru camioane care nu vor ajunge 
niciodată la Le Muy. Dădu drumul storului şi se întoarse în micul 
birou. 

Istovit, radiotelegrafistul îşi scoase căştile de emisie-recepţie. 

— Cum e, Woodly? 

— Tot nimic, domnule căpitan! Aş putea să beau şi eu ceva? 

— Mă duc să caut! 

Rice se întoarse în sala de mese şi puse mâna pe ultima sticlă 
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care circula din gură în gură. N 

— Are şi Woodly dreptul la pipa păcii, spuse el. Intrebaţi-l pe 
proprietar dacă nu mai are şi altceva. Oţet, sau spirt medicinal, 
cred că vă este indiferent! 

După ce dispăru, Orsini îi aruncă o ocheadă lui Pithier. 

— Se pare că englezului nu-i merge prea bine! 

Pithier, aflat între doi englezi care îşi treceau, de la unul la 
altul, o ultimă ţigară, făcu un gest evaziv. 

— Nici nouă nu ne merge mai bine! Stăm aici, liniştii, însă 
treaba nu ne-am terminat-o! In curând ne vor cădea pe cap o 
tonă de necazuri şi nu vom putea să facem nimic pentru că ne 
lipsesc coordonatele. Aşa-i la război. 

— ... Atunci, caporalul mi-a spus: Vei avea o corvoadă uşoară 
în seara asta, Bertraud. Dar, vă daţi seama; după cinci minute 
săream zidul ca să întâlnesc o fată. Asta m-a costat o lună de 
închisoare, dar am petrecut nişte momente frumoase fără să 
cheltuiesc un franc. Şi în 1916 un franc era un franc! 

Mulţumit de el, hotelierul se uită la englezii din jurul lui ce-l 
ascultau politicoşi, însă somnoroşi. 

Nu mai avea ce să le dea, doar vin roşu, însă englezii nu 
apreciază vinul roşu. De altfel, egoist, îl ţinea doar pentru el. 

Hendley, un puşi de optsprezece ani, care era la prima 
operaţiune, îi analiza pe nemți cu mult interes. 

— In pielea goală, nu au nimic în plus faţă de noi, conchise el 
reţinându-şi un căscat. Astea sunt exemplarele care vor să 
construiască un univers pe măsura lor? Dacă Hitler i-ar trece în 
revistă în ţinuta asta, nu ar mai fi aşa mândru de ei! 

Undeva, în casă, un ceas bătu miezul nopţii. Domnul Bertraud 
se ridică. 

— Uitaţi, domnilor, noi nu suntem bogaţi, iar cu restricţiile 
astea, nu poţi face ce vrei, însă, dacă simţiţi atât de tare nevoia, 
pot încerca să vă găsesc puţină pâine şi brânză fără tichet! Plus 
două sticle de vin! Vă convine? 

— Nu te mai obosi, şefule! Nu înţeleg nimic, spuse Orsini. Adu 
haleala şi arunc-o pe masă şi vor înţelege! 

Bătrânul Bertraud încruntă din sprâncene şi îl analiză pe soldat 
cu atenţie. 

— Tu ai accent de pe aici, băiete! 

— Şi încă cum! V-a trebuit cam mult timp să vă daţi seama! 

— De unde eşti? 

— Din Cogolin! 

— Cogolin! 
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Bătrânul era cât pe ce să cadă din nou de pe scaun. 

— Un băiat de aici! Asta trebuie sărbătorit! Da, asta trebuie 
sărbătorit! 

Şi părăsi precipitat încăperea repetând: 

— Dumnezeule, asta trebuie sărbătorit!... Un băiat de aici! 


Abia la ora unu dimineaţa, din P.C“-ul său provizoriu din 
Bassin, aproape de Saint-Tropez, generalul Ashton luă legătura 
cu unul din cele trei comandouri. Cei şase mi de oameni din 
divizia sa fuseseră paraşutaţi în masivul Maure, între Le Muy şi 
golful Cavalaire chiar în inima acestei regiuni accidentate, unde 
germanii nu se aşteptau la o acţiune ofensivă. 

In momentul în care generalul Ashton se instală în biserica 
care trebuia să-i servească de post de comandă timp de o 
săptămână, debarcarea în Provența intra în faza decisivă. 

Şaptezeci de mii de combatanți dintr-un efectiv de o sută 
cincizeci de mii erau deja angajaţi într-o gigantică bătălie al cărei 
front se întindea de-a lungul coastelor, de la Frejus la Toulon, în 
timp ce navele aliate supuneau apărarea de coastă unui foc 
infernal. 

Sub un potop de bombe, Forţele de asalt ale generalului 
Turscott au păşit pe plajele istorice de la Cavalaire, Antheor şi 
Dramont ale căror poziţii de apărare solide fuseseră anihilate de 
comandourile franceze. Cei şase mii de paraşutişti ai generalului 
Ashton la care s-a adăugat divizia aeropurtată a generalului 
Fredericks au reuşit să semene confuzie în armata duşmană, 
zguduită deja de manevrele de hărţuire şi de diversiune pe care 
le îndeplineau mici grupuri de soldaţi fantomă. 

Draguignan-ul se ridică la luptă în timp ce grosul garnizoanei 
germane părăsea oraşul pentru a se îndrepta spre Le Muy unde 
se duceau lupte grele. Insă aceste trupe n-au ajuns niciodată la 
destinaţie. Un ordin misterios deturnase convoaiele către Les 
Arces unde au pierdut ore preţioase aşteptând noi ordine. 

De la Le Muy la Frejus şi de la Saint-Raphael la Draguignan, 
toate drumurile erau blocate, grupuri nevăzute de luptători 
făcând să domnească o ambianţă demoralizantă, de gherilă. 

Atacul general se declanşă către douăsprezece şi jumătate 
noaptea, când cerul, marea şi pământul au fost invadate de sute 
de tone de bombe şi obuze. In mai puţin de două minute, un 
adevărat uragan se abătu asupra satelor, oraşelor şi câmpiei 


17 Post de Comande = post de comandă (fr.). 
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provensale. Acţiunea de eliberare a început în flăcări şi ruine, în 
urlete de sirene şi explozii. În curând fiece cătun, fiece crâng 
avea să fie atins de uragan. In oraşe şi sate, unde se instalau 
deja estradele concertelor şi balurilor publice de 15 august, 
locuitorii s-au ascuns în beciuri sau au rămas cuminţi în paturile 
lor. Pe străzi nu erau văzuţi decât oamenii din apărarea pasivă şi 
câţiva tineri înflăcăraţi, arborând drapele cu crucea Londrei, 
înarmaţi cu puşti de vânătoare, şi fugind nu se ştie prea bine 
spre ce tragică întâlnire. 

Revenind la viaţă, descătuşându-şi în sfârşit forţele prea mult 
timp reţinute, liniştitul pământ al Provenţei se trezea dintr-un 
trist somn care dura de patru ani. 


— La Stangers totul a mers bine, spuse generalul Ashton. 
Misiune îndeplinită, pierderi uşoare. În momentul de faţă s-a 
retras în locul numit „La-Pierre-a-Feu”! 

Se întoarse către ofiţerul ce stătea în picioare în faţa unei hărţi 
ce ocupa o bună bucată din peretele sacristiei. 

— Trebuie să găsiţi, la nord-est de Frejus, la douăzeci şi cinci 
de grade stânga. Punctul P.A.F.* Localizaţi grupul Stangers! 

— Inţeles, domnule general! 

Ofiţerul înfipse un ac cu gămălie mare, roşie în punctul indicat. 

— O să luăm din nou legătura peste o oră pentru a-i da noi 
ordine dacă derularea operaţiunii ne-o cere! 

Radiotelegrafistul îi dădu un mesaj. 

— Redburn? 

— N-am obţinut legătura, domnule general! 

— Totuşi ar trebui să se afle în poziţie de retragere. Continuă, 
bătrâne! 

Ashton se duse spre harta mare de pe perete şi contemplă 
îndelung mulţimea de ace cu gămălii multicolore înfipte în pânză. 

— Pare să ne meargă bine, spuse el după un moment. Ce 
părere ai, Alan? 

Adjunctul generalului Ashton, colonelul Alan Speshway, clătină 
din cap cu un aer meditativ. Ashton continuă: 

— Parcul sanitar de la Cais a ars precum o cutie de chibrituri. 
Depozitul de muniții de la Plan-de-la-Tour este distrus. Rice a 
ocupat La Motte, Trans şi este în drum spre Draguignan. Apoi, 
toate grupurile Raphael şi Saint-Maxime. In jur de cincisprezece 


48 Police de l'Air et des Frontieres = Poliţia de Frontieră şi Aeriană 
(fr.). 
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mii de nemți sunt prinşi în plasa asta, între comandourile 
noastre, luptătorii din Rezistență şi divizia aeropurtată care a fost 
paraşutată tocmai la timp pentru a  desăvârşi deruta 
adversarului. 

Işi frecă mâinile, pe deplin satisfăcut. 

— Totul s-a petrecut conform planului prevăzut! Cred că 
stăpânim bine sectorul nostru, dragă Alan. 

— Grupul B nu răspunde, domnule general, spuse 
radiotelegrafistul. 

Ashton îşi lovi încet bărbia proaspăt rasă. 

— Trebuie să fie prins pe undeva! Renunţă, bătrâne, îl vom 
chema mai târziu pe Redburn. Încearcă să iei legătura cu Rice! 

In depărtare, în jurul Gassin-ului ploua cu bombe, invadând 
piciorul promotorului de două sute de metri pe culmea căruia 
satul îşi instala căsuţele. Dincolo de zidul de apărare ce înconjura 
biserica, se putea distinge, la lumina incendiilor şi a exploziilor, 
splendida panoramă a golfului Cavalaire, a insulelor Bagaud şi 
Levant, toate înconjurate de flăcări şi de luminile exploziilor 
printre care îşi croia drum, o flotă din oţel, printr-o ploaie de 
bombe, obuze şi grenade submarine. 

— Am prins grupul C, domnule general. 

Ashton sări spre radio. Era unu şi jumătate dimineaţa. 


Rice, cu maxilarele încleştate, asculta mesajul generalului pe 
care radiotelegrafistul îl decoda treptat. Simţea o adevărată 
plăcere să ia cunoştinţă de ordinele şefului său cu mâinile în 
buzunare, cu bereta dată pe ceafă, cu ecusonul spre spate, în 
semn de bravadă. 

— Misiune neterminată... Trebuie neapărat să luaţi legătura cu 
Rezistenţa... Important din punct de vedere psihologic... 

— Nu pot să iau nici o unitate din trupele lui Finkel, spuse 
Rice. El are treaba lui. Transmiteţi asta! 

Radiotelegrafistul se execută. Deasupra lor, bătălia se 
desfăşura într-un vacarm îngrozitor, de parcă toată regiunea 
fusese asaltată de mii de demoni furioşi. Exploziile se succedau 
una după alta, violente şi nimicitoare. Păreau că se apropie din 
ce în ce mai mult, iar bătrânul hotel Sainte-Marie se cutremura 
din temelii la fiecare detunătură. 

— Este foarte important să vă aflaţi de partea şefilor francezi 
ai Rezistenței, traduse radiotelegrafistul al cărui creion lăsa pe 
foaie urme în zigzag. Nu trebuie să vă ocupați de arestarea 
comandantului Simon... La treabă! Şi arătaţi-le acestor oameni 
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că suntem aici... Terminat. 

Radiotelegrafistul se uita întrebător la Rice. Aştepta răspunsul 
său, cu degetul pe manipulator. 

— Spune-i... Spune-i... N 

Rice îşi muşca buzele. |n fundul buzunarelor, mâinile îi 
tremurau convulsiv, şi-i venea pe gât gustul de coniac şi vin alb. 

— Spune-i: pornim imediat... o... 

O explozie asurzitoare îl făcu să se trântească pe parchet. 
Pereţii micii încăperi se împânziră de crăpături. Un tablou, fixat 
deasupra şemineului căzu, iar din plafonul crăpat în toată 
lungimea lui, se abătu asupra sa o adevărată ploaie de moloz şi 
resturi de grinzi, putrezite. 

In încăperea vecină se auzi un fel de busculadă, după care, 
câţiva paraşutişti îngroziţi s-au arătat în pragul uşii. 

— Domnule căpitan! Ce facem? 

Rice se ridică, scuturându-şi uniforma prăfuită. Se uită la 
radiotelegrafist care contempla melancolic o bârnă din care o 
parte lungă şi ascuţită, crăpând plafonul, căscat, intrase în 
aparat. 

— Ei bine! Woodly? 

— S-a dus dracului, domnule căpitan. 

— Tindley, adună oamenii. Trimite pe cineva să-l aducă pe 
Sammy; şi să dezbrace uniforma germană. Plecăm în cinci 
minute! 

Rice se îndreptă spre sala de mese. Pe masă erau patru sticle 
de vin, două pâini proaspete, brânză fără grăsime şi cârnat de 
măgar. Sub masă îl găsi nu numai pe bătrânul Bertraud, dar şi pe 
prietenul acestuia, brutarul, care, pe lângă un cuptor special de 
pâine, ţinuse să-i vadă pe soldaţii ăştia aliaţi, asupra cărora 
începuse deja să-şi piardă iluziile. 

Germanii erau tot în colţul lor, muţi, sumbrii, însă demni. 

La etaj s-au auzit strigăte de femeie înspăimântată. 

— Leon! Leon! Unde eşti? Nu mă lăsa! Se prăbuşeşte casa! 
Leon! 

— leşiţi de aici, domnule Leon! ordonă Rice. Fă un balot cu 
câteva lucruri, ia-ţi şi soţia şi şterge-o! 

O bombă explodă în câmpie, dominând celelalte detunături cu 
explozia ei asurzitoare. 

Hotelul se zgudui din temelii, geamurile s-au spart, iar sala de 
mese fir zguduită ca de un cutremur puternic. 

— Toată lumea afara! Casa asta nu-i cavou! urlă Rice. 

Se precipită spre grupul germanilor trântiţi la pământ, cu 
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capul între umeri şi îl luă pe unu de guler, la întâmplare. Era 
adjutantul Keifenhammer. 

— Parcă aveaţi o maşină, nu? Să nu spuneţi că nu aveţi 
maşină! g 

— Cea de care ne folosim pentru patrulare. In grădină, în 
spatele hotelului, răspunse germanul, palid. 

O a doua explozie, tot atât de aproape ca şi precedenta, îi făcu 
să se arunce din nou la pământ. Izbite de curentul exploziei, uşile 
şi ferestrele s-au transformat în ţăndări. La etaj, acolo unde 
femeia terorizată nu se oprise din țipăt, se auzi o pârâitură 
sinistră. Lumina se stinse, iar Keifenhammer simţi contactul unei 
ţevi reci de pistol cu tâmpla lui. 

— Te sfătuiesc să nu faci nici o mişcare, spuse Rice, nu mai 
am timp să mă ocup de dumneata. După ce vom pleca, să 
mulţumeşti Providenţei! Te sfătuiesc să ai încredere în domnul 
Bertraud şi în prietenul lui brutarul. Vor veghea asupra ta, şi cine 
ştie, poate te vor scăpa de ce e mai rău! 

Feldjandarmul încuviinţă din cap. Ştia destul de bine limba 
engleză ca să înţeleagă cuvintele lui Rice. 

— Am cuvântul dumneavoastră că francezii ăştia mă vor trata 
ca pe un prizonier de război? 

— Asta nu pot s-o garantez! Dacă aţi fi S.S. n-aş da prea mulţi 
bani pe pielea dumneavoastră; însă jandarmi militari... 

Rice rânji. 

— Jandarmii întotdeauna i-au distrat pe civili! Noroc adjutante! 
Veţi revedea Berlinul! 

Se ridică şi se adresă unui soldat care tocmai aprinsese un 
chibrit. Era Pithier. 

— Ai picat la ţanc. Explică-le francezilor că le încredinţăm 
germanii ăştia. Sunt prizonierii noştri de război! Apoi, vino după 
noi în grădină, şi repede! 

In pragul uşii se întoarse. 

— Good Bye, Mister Bertraud! Poate că voi veni pe aici, după 
război, cu soţia mea! 

Două minute mai târziu, Pithier sosea în fugă la vehiculul 
Feldjandarmilor, un Versuchung-carr“ greu, din primii ani ai erei 
naziste, în care erau îngrămădiţi cei treisprezece oameni ai 
comandoului. Orsini se dădea mare la volan. Lângă el stătea 
Rice, înarmat cu o puşcă mitralieră luată de la germani. Sammy, 
zâmbitor, îi întinse mâna lui Pithier şi îi făcu loc lângă el. Maşina 
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demară cu zgomot. 

— A mers, franţuzule? întrebă Rice fără să se întoarcă. 

— Ca pe roate, domnule căpitan. Brutarul şi bătrânul se văd 
deja decoraţi de Rezistență, ironiză Pithier. Doar mama ameninţa 
să cadă în ramolisment. 

Noaptea splendidă de august se oferea, radioasă, 
trecătoarelor zbuciumări ale oamenilor. Pe cer, deasupra unui 
ecran de nori complici, bombardierele, coloşi inaccesibili, se 
îndepărtau în zgomotul motoarelor. 

— Cinci kilometri până la Draguignan, aţi spus? 

— Nu eu, domnule căpitan! Camaradul meu! Cu el cinci borne, 
patru însă cu praf, cu mine, răspunse Orsini. Lăsaţi-mă pe mine 
şi vă arăt! 

Ultimele case din Trans rămaseră în urmă când, fără să 
prevină, Orsini viră brusc la dreapta, angajând maşina pe un 
drum de ţară mărginit de tufişuri de mărăcini şi larg exact cât să 
permită accesul unei căruţe. S-au auzit strigăte, proteste, însă 
Orsini nu a ţinut cont Aplecat deasupra volanului său, mergând 
cu farurile stinse pe un drum semănat cu urme de căruţă, apăsa 
pe acceleraţie. Motorul se împotrivi la început, însă apoi porni. 
Versuchung-ul nu fusese probabil nici odată supus unei 
asemenea încercări. 

— Ţineţi-vă bine, băieţi! Petrecerea nu s-a terminat încă! 

— Hold your seif, strongly!” repetă Rice. 

— Nu este un drum neted, însă scurtează foarte mult, strigă 
Orsini, şi îţi oferă mai multă siguranţă decât drumul naţional! 

Departe la vest, deasupra Maures-ilor, cerul se colora în roşu. 
Undeva pădurea ardea. Nu se auzea pârâitul pălălăilor imense, 
însă exploziile simultane ale bombelor şi obuzelor ajungeau 
pentru a oferi o imagine despre amploarea bătăliei ce se ducea 
în acea zonă a cărei cucerire era atât de importantă pentru aliaţi. 

În sfârşit, abandonând drumul de ţară, Orsini îndreptă maşina 
spre o pajişte cu iarbă deasă, mărginită la una din extremităţi de 
o lizieră lungă de arbori. g 

— In spatele acestor arbori se află drumul, explică el. Il vom 
traversa pe jos şi vom găsi de cealaltă parte o cărare. In zece 
minute vom fi în oraş, domnule căpitan! 

Rice nu răspunse. Vinul alb şi coniacul îi veneau înapoi, iar 
zdruncinăturile nu îmbunătăţiseră situaţia. 

— Vin din nou! Uitaţi-i! spuse un soldat. 
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Din nou, vuietul puternic al bombardierelor se auzi în cerul 
luminat de miriade de rachete şi trasoare. Dintr-odată, se auzi în 
depărtare şi lătratul furios al unui tun din apărarea antiaeriană. 

— Repede! Toată lumea la pământ! 

— Urmaţi-l pe ghid, spuse Pithier. 

Oamenii au sărit din maşină, s-au strecurat pe lângă arbori şi 
au ajuns la drum. Dincolo se întindea o câmpie dezordonată şi 
pietroasă, pe care se înălţau nişte faleze mici şi ciudate, 
presărate cu gropi. 

— Paradisul ucenicilor speologi, mormăi Orsini către căpitan. 
Nu mi-e uşor să revăd toate astea!... 

Mica trupă se aventură pe drumul pustiu. Din loc în loc, pe 
drumul pustiu se conturau ferme înălţându-şi zidurile de piatră 
între arbori. O bornă pe jumătate ascunsă de ierburile înalte 
indica: Draguignan 500 m. 

— Pe aici, domnule căpitan, şopti Orsini. Această cărare 
înconjoară un deal. Peste puţin timp vom fi la porţile oraşului. 

— Haideţi! Vă urmăm! 

In şir indian, paraşutiştii s-au strecurat pe cărare. Pithier 
închidea şirul. Cunoştinţele lui despre ţinut erau mai degrabă 
imprecise, iar puţinul pe care îl ştia, îl datora atentelor lecţii ale 
nedespărţitului Orsini. Inainte să dispară pe drumul strâmt, 
Pithier privi atent în jurul său. Pe stânga, în spatele munţilor 
incendiaţi, armele lătrau fără încetare. Se auzea în continuare 
tirul spasmic al apărării antiaeriene şi baletul îngrozitor al 
bombardierelor pe cerul brăzdat de mii de explozii de foc. 

— Halte! ordonă deodată o voce imperativă. 

Ordinul fu punctat de o rafală de mitralieră trasă în aer. 

— Cine sunteţi? Unde mergeţi? continuă aceeaşi voce incisivă. 
Aruncaţi armele şi răspundeţi! 

De cealaltă parte a cărării un lung freamăt agita tufişurile. 
Între tufişuri, gard viu şi înlănţuirile de mărăcini se strecurau 
ţevile mai multor tipuri de arme de diverse modele, însă pe 
toate, fie că erau automate, carabine sau puşti de vânătoare, 
erau îndreptate ameninţător asupra paraşutiştilor înlemniţi. 

— Drăguţă ambuscadă! bombăni Orsini, supărat. Dacă „papa” 
află de asta, nu va fi prea mândru de fii lui... 

Se auzi un zgomot de paşi călcând peste pietre şi iarba 
uscată. Câteva ramuri s-au rupt într-un zgomot infernal, lăsând 
să treacă un individ înalt îmbrăcat cu o cămaşă Lacoste şi cu o 
pereche de pantaloni de călărie. Pe piept avea puse de-a 
curmezişul mai multe cartuşiere, şi ameninţa cu o mitralieră 
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nemţească. Pe faţă avea o expresie furioasă, şi hotărâtă. Îi privi 
cu un aer bănuitor pe acei oameni imobili din faţa lui, apoi, puţin 
cât de puţin, figura i se destinse. Incredulitatea, emoția i se 
citeau în ochii strălucitori. 

— Soldaţi, spuse el cu o voce joasă. Sunteţi... sunteţi... 

— Da bătrâne, îl întrerupse Orsini. Soldaţi francezi şi englezi 
veniţi ca să vă dea o mână de ajutor. Sper să nu fiţi 
colaboraţionişti! 

— De unde veniţi? Cum aţi ajuns până aici? întrebă omul cu un 
rest de neîncredere în ton. Noi avem sub observaţie toate 
drumurile din jurul oraşului. 

— Ţi se va explica mai târziu, generale! spuse Orsini. lată-l pe 
căpitanul Rice. El conduce grupul şi se descurcă destul de bine în 
franceză. 

— Căpitane Rice! exclamă omul lăsând jos arma. Nu vă mai 
auzeam! 

— Sunt înclinat să cred contrariul, spuse politicos Rice uitându- 
se cu un aer semnificativ la ţevile puştilor îndreptate tot spre 
oamenii lui. 

„Generalul” zâmbi. 

— Jos armele! ordonă el. Sunt prieteni de-ai noştri! O, 
căpitane, am încercat de zeci de ori să intrăm în contact cu 
dumneata! 

— Nici eu nu am stat degeaba! 

— Cei care au reuşit să ne transmită un mesaj, în cele din 
urmă au fost cei din grupul vostru din La Motte. 

— Am doi oameni care cunosc destul de bine ţinutul! Bine. Dar 
am vorbit destul cred! Puteţi să mă duceţi la şeful 
dumneavoastră? Cum se prezintă situaţia? 

— Pare să meargă bine căpitane! Pelletier este pe punctul de 
a ocupa prefectura. Marin a ocupat deja primăria, iar 
comandantul Simon, din P.C.-ul lui din teatrul municipal, dirijează 
operaţiunile! 

Rice clipi. 

— Comandantul Simon? Dar ştiam... 

„Generalul” zâmbi. 

— Da, e adevărat, voi nu ştiţi! Fără el nu puteam face nimic. 
Aşa că ne-am luat inima-n dinţi, am atacat închisoarea şi l-am 
eliberat! 

Rice clătină aprobator din cap. 

— Este o treabă bună pentru nişte civili! Haideţi domnilor, la 
treabă!... Arătaţi-ne vă rog drumul! 


106 


Draguignan avea aspectul impresionant al unui oraş în 
insurecție. Dracenezii ce nu jucau nici un rol în acea mişcare s-au 
ascuns prudenţi în case, lăsând străzile pe seama celor care 
luptau pentru libertatea lor. Intunericul total care domnea asupra 
oraşului era tulburat din când în când de focuri sporadice de 
armă. In punctele vitale ale bătrânului „Dracoeneum” au fost 
ridicate în grabă baricade, apăreau ca prin minune arme şi 
muniții, iar tinerii de douăzeci de ani se aruncau curajoşi în luptă. 

Rarele patrule germane care parcurgeau oraşul după ora 
stingerii fuseseră lichidate. Cadavrele zăceau pe asfaltul străzilor 
din centru, iar maşinile Wehrmachtului ardeau în faţa hotelurilor 
rechiziţionate. 

Înainte de a putea să pătrundă în teatrul municipal, oamenii 
lui Rice, oamenii lui Rice şi grupul de partizani ai „generalului” 
Lacau mai simplu farmacist pe strada Commanderie au avut de 
trecut un obstacol serios, fiind întâmpinați cu urale de bucurie. 
Vederea acestor soldaţi ai armatei oficiale insuflau entuziasm şi 
încredere tuturor acestor membri ai F.F.I.-ului prost înarmaţi, dar 
animați toţi de o voinţă şi de un patriotism de nezdruncinat. 

Printre aceşti luptători din Rezistență erau şi „foşti” ai armatei 
din '39-'40, soldaţi din Antibe sau şi din Nice, sau B.A.F.-uri”! din 
Sospel, Peira Cava, Breil şi Lantosque, tineri de douăzeci şi cinci 
de ani mobilizați care şi-au pus pe cap şapca-plăcintă şi-şi 
contemplau uniformele lor albastre cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

Lumea se îngrămădea să-i vadă pe englezii serioşi şi pe 
francezii zeflemitori. Le atingeau hainele, îi loveau pe umăr, îi 
aclamau, aşa că acolo sus unde mai întotdeauna se încrucişau 
urletele sirenelor, vuietul avioanelor, şi exploziile bombelor se 
ridica de mai multe ori strigătul „Vive la France! Vive les 
Allies2 1”? 

Când au ajuns pe aleile Azemar-ului, împânzite de lume, au 
fost asaltaţi de vreo treizeci de tineri care arborau drapele 
tricolore şi ţineau în mâini arme de toate felurile. Prin ce canal 
misterios s-a propagat noutatea? Contează mai puţin asta, în 
fond. Principalul era ca aceşti oameni sa ştie de prezenţa printre 
ei a unui comando aliat Acesta era scopul esenţial al G.0.G.%- 
ului. 


51 Bataillons Alpins de Forteresse = Batalioane alpine de întărire. 
52? Trăiască Franţa! Trăiască aliaţii! (fr.). 
53 Grand Quartier Generale = Marele Cartier General. 
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Rice putea fi mândru de el şi de oamenii lui. Misiunea lor era 
îndeplinită. 


Ora cinci dimineaţa! 

Apăruseră zorii. Avea să se facă simțită în curând cu primele 
raze de soare şi căldura copleşitoare de august. 

Deasupra Draguignan-ului bătălia aeriană se potolise, în 
sfârşit, însă dealurile şi pădurile continuau să ardă, iar norii 
imenşi de fum şi de cenuşă se învârteau deasupra acoperişurilor 
oraşului, purtate de o briză uşoară. 

Pe străzi, buticurile erau închise, jaluzelele caselor rămâneau 
coborâte cu încăpățânare, însă fiecare beci devenise o fortăreață 
subterană, semănând moarte prin gurile de aerisire, fiecare 
acoperiş constituind un post de pândă, aşa că nu era stradă care 
să nu fie separată de vecina ei prin baricade sau grămezi de saci 
şi de butoaie de vin. In interiorul acestor citadele construite în 
grabă, se organiza apărarea în timp ce de jur-împrejurul oraşului, 
sute de F.F.I. munceau de zor la săparea şanţurilor antitanc. 

Practic, patru mii de soldaţi erau izolaţi de celelalte unităţi ale 
armatei a XIX-lea care nu putea sub nici o formă să conteze pe o 
operaţie rapidă de eliminare, căci forţele naziste erau angajate 
aproape în totalitate în luptele aspre ce se duceau pe coaste. 

Dracenezii ocupau prefectura, primăria şi poşta, ce se 
predaseră de la primele lumini ale zorilor; închisoarea înghiţea 
„collabos”-ii, lucrători în Gestapo şi milițieni. Cât despre grosul 
armatei duşmane, se instalase cu căţel şi purcel în tabăra pe 
care o ocupa, învingătoare, de doi ani. Nu mai erau decât trei 
sau patru cuiburi de rezistenţă, împrăştiate peste tot. Asediaţii se 
alipiseră serios la ele şi erau foarte hotărâți să tragă până la 
ultimul glonţ. 

— O să ne ocupăm noi de ei, declară comandantul Simon, un 
om frumos cu faţa energică care-şi instalase P.C.-ul operaţional 
în loja portarilor teatrului municipal. Principalul ca să rezistăm 
până la sosirea a Aliaților. 

Rice mulţumi cu un zâmbet Mariei-Laure care îi oferi o ceaşcă 
de cafea îndulcită cu zaharină. 

— Aţi auzit şi dumneavoastră, ca şi mine, ultimele ordine ale 
generalului Ashton, spuse căpitanul. Trebuie să rămân lângă voi 
până la capăt, să vă ofer ajutorul meu, atât cât pot, şi 
mărturisesc că doisprezece oameni au posibilităţi limitat! 

— Să nu credeţi asta, căpitane. Prezenţa dumneavoastră între 
noi este un stimulent extraordinar. La ora actuală toţi oamenii 


108 


noştri ştiu că în timpul nopţii s-au infiltrat comandouri franco- 
britanice în apărarea aliată, şi că acţiunile lor au contribuit la 
paralizarea mişcărilor adversarului. Nu se mai simt singuri, 
înţelegi, căpitane? Şi gândul ăsta e arma lor cea mai puternică! 

Cineva bătu la uşă. 

— Intră! spuse comandantul Simon. 

Un om în uniformă de ofiţer de poliţie, înarmat cu o puşcă 
mitralieră se prezentă în pragul uşii. 

— Vi-| prezint pe căpitanul Rice din divizia aeropurtată Ashton, 
spuse Simon. Unul din primii britanici care au pus piciorul pe 
pământul Provenţei. Vi-l mai prezint şi pe adjunctul meu, ofiţerul 
de stare civilă, Toumyraire. 

Cei doi bărbaţi şi-au strâns călduros mâinile. 

— Constat cu plăcere că poliţia franceza nu este exclusiv în 
serviciul Vichy-ului, făcu Rice zâmbind. 

— Am fost de-a lungul unei perioade, în 1940, replica 
poliţaiului cu vocea lui caldă de meridional. Acum am înţeles; în 
cea mai mare parte, din fericire. 

Bătu uşor cu degetul în patul puştii sale F.M*. 

— V-ar surâde o mică plimbare prin oraş, căpitane? 

— Pe legea mea; bineînţeles că da! Dacă nu are nimic 
împotrivă comandantul. 

— Nimic, căpitane, spuse Simon. Inspectează poziţiile noastre 
de apărare! Indrumă-i pe băieţi. Cu cât vă veţi arăta mai mult, cu 
atât vor fi mai fericiţi. 

Paraşutiştii comandoului G începuseră să înfulece în faţa 
intrării teatrului municipal, înconjurați de numeroşi F.F.I. ce îi 
priveau cu curiozitate admirativă. 

Sprijiniţi de uşile teatrului municipal, englezii acceptau, 
flegmatici, examenul al cărui subiect îl constituiau. Zâmbeau 
palid şi schimbau câteva cuvinte cu tinerii care-i admirau, însă 
tandemul francez deține, incontestabil toate sufragiile 
popularității. Vreo douăzeci de băieţi şi fete au format cerc în 
jurul lui Pithier şi al lui Orsini, sorbindu-le, efectiv, cuvintele. 

— Da, copii, se poate spune că ne-am dat multă osteneală, 
spuse Pithier mestecând cu poftă pâinea acoperită cu strat 
generos de sardine în ulei. 

Gustarea asta ne mai schimbă puţin optica. Merită să eliberezi 
un oraş dacă te aşteaptă, la sfârşit o asemenea recompensă, un 
delicios sandwiş cu sardine! Toate mulţumirile noastre acelora 


54 Fusil militaire = puşcă militară. 
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dintre camarazii dumneavoastră care ne-au făcut rost de asta. 

— Când mă gândesc că ieri doar, la aceiaşi oră, înfulecam 
ultima noastră porţie de cal crud! oftă Orsini. 

S-au auzit strigăte compătimitoare. O fata scoase un „Oh!” 
plin de compasiune. 

— Da; spuneţi dumneavoastră; mârţoaga ăsta bătrână mergea 
după noi de la Neapole. Am tăiat-o şi ne-am făcut fiecare din ea 
vreo zece bucăţi bine împachetate, în bagajul nostru. Nu am 
prăjit-o că ne era greu să găsim o tigaie de asemenea 
dimensiuni, vă daţi seama, şi apoi, trebuie să recunosc, carnea 
îşi conservă toată savoarea doar crudă! La fel şi în cazul cărnii de 
cal, înţelegeţi! 

— Se întâmplă adesea ca întăririle să nu poată urma imediat 
trupele, continuă Pithier. Muniţiile, da, însă crăpelniţa, e altceva. 
Atunci, în loc să ne înfigem în rațiile noastre K, mâncăm cal! 
Fortifică, din cauza vitaminelor şi al viermilor! 

— leri am mâncat urechea dreaptă, şi regret chiar că am dat-o 
pe cea dreaptă lui Cabrin, spuse tragic Orsini. 

— Şi de ce v-a părut rău? întrebară mai multe voci timide. 

— Pentru că, un sfert de oră mai târziu, în plin proces de 
digestie, bietul Cabrin a făcut „boum” pe o mină! Astfel că am 
pierdut o bună bucăţică de carne! 

— Dar aţi făcut un frumos gest militar, spuse Pithier cu un ton 
doctoral. Graţie dumneavoastră, Cabrini nu a murit cu burta 
goală! 

Orsini încuviinţă cu un gest foarte preţios. 

— Sper că nu va mai trebui să ne înfundăm stomacul cu cal 
crud, spuse el. Feriţi-vă de mârţoagele bătrâne napolitane; şi de 
cele tinere; nu ţin de foame! 

— N-am mai mâncat demult carne aici, murmură un mic 
luptător din F.P.I. cu fruntea cuprinsă de o banderolă pe care era 
prinsă crucea de Lorena. Ultima raţie de carne de porc a fost în 
luna iulie. O sută de grame de persoană. Acum aş mânca şi un 
cal, de la bot la coadă! 

— Atunci, trebuie să te angajezi în armată, replică Orsini. 

Pithier îi aplică o lovitură de cot şi se îndreptă brusc. 

Căpitanul Rice, făcându-şi loc printre auditori, îi asculta, cu un 
aer răutăcios. 

Orsini îşi orientă mâna în cutia cu sardine, o scoase pe ultima 
şi o înfulecă dintr-o singură înghiţitură. Uleiul îi curgea pe mâini 
şi în jurul gurii. 

— E bun, domnule căpitan! 
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Se ridică la rândul său, ştergându-şi mâinile de pantaloni. 

— Schimbarea a intervenit în tipul conservei, nu şi în 
manierele dumitale! 

Caporalul Tindley se apropie. 

— Incepem, domnule căpitan? 

— Mici parcursuri de instrucţie atât cât să nu ruginiţi, răspunse 
Rice, şi atenţie la gloanţele rătăcite! 

Cei treisprezece oameni, conduşi de un ofiţer de poliţie însoţiţi 
de cinci agenţi cu cască şi bine înarmaţi, au luat-o pe strada 
republicii, în direcţia oraşului vechi unde fuseseră semnalate 
câteva grupuri de partizani, ţinuţi în frâu de o mână de milițieni 
care nu mai aveau nimic de pierdut. 

Soarele pătrunsese prin ultimii nori pufoşi ai zorilor iar razele 
lui calde deja încingeau străzile pustii. Din când în când se mai 
auzea în depărtare câte un foc de armă, după care liniştea se 
aşternea din nou. 

— Şi când mă gândesc că fusese totul pregătit pentru a 
sărbători 15 august, spuse domnul Toumyraire. Asta da bal! 

— Sper că nu-l regretaţi, lăsă Rice neglijent să-i scape. 

— Este cel mai frumos 15 august din viaţa mea, căpitane, 
exclamă poliţaiul. 

La colţul străzii Republica cu piaţa Le Marche, cadavrul unui 
cal se scălda în apa care ţâşnea, cu putere, dintr-o conductă 
spartă, iar la zece metri de acolo, un camion incendiat îşi contura 
informa lui carcasă carbonizată. 

— De acest camion s-au ocupat trei dintre băieţii noştri, spuse 
Toumyraire întorcând capul. lnăuntru erau zece nemți. Acum 
sunt treisprezece morţi. Toţi la spital. Unul lângă altul! 

In faţa porţii Moyen-Age, în timp ce străzile înguste începeau 
să ducă spre oraşul vechi, au fost opriţi de apărătorii unei 
baricade. 

— Vreţi să urcați la stânca Orgoliului, domnule Toumyraire? 
întrebă un tânăr în bluza de corp care-şi petrecuse, în centură, 
două revolvere mari cu butoiaş. 

— Tot se mai trage, acolo, sus? 

— Acum s-au mai calmat puţin, dar sunt puşi pe curăţat! 

Băiatul se uita la Rice şi la oamenii lui. Ochii îi străluceau. 

— Sunt englezi? 

Ofiţerul de poliţie voia să răspundă, însă un foc susţinut, venit 
de undeva din înălţimi, îi opri iniţiativa. Intr-o clipă, oamenii s-au 
trântit la pământ, apoi s-au târât până la adăpostul precar al 
baricadei. 
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— lar încep, spuse băiatul, cu ochii pe deasupra sacilor de 
nisip. 

— Cine este sus? 

— Fratele meu Lucien, cu vreo zece băieţi din Figanieres! 

Orsini stătea pe vine, alături de băiat. Mormăi: 

— Pe cine sunt supăraţi? Pe nemți sau pe colaboraţionişti? 

Celălalt îl privi, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

— Hei, dumneata nu eşti englez! 

— Cine a spus că a-şi fi? Şi nu face ochii ăştia, fiule, vei mai 
vedea şi altele. Spune-mi, care se dondănesc acolo? 

— Germanii! Sunt vreo zece, cu fetele. 

Pithier se apropie, interesat. 

— Ce fete? 

Tânărul nu mai reveni. 

— Incă un francez! se miră el. 

— Spune numai că nu eşti bucuros că ne vezi! bodogănii 
Pithier, pe punctul de a se supăra. Deci, ce-i cu fetele alea? 

Băiatul scuipă pe jos. 

— Târfe! Fete pentru germani. Vin de la Toulon şi de la 
Marsillia, şi sunt instalate într-o casă veche, aproape de La Tour 
de l'orologe, pe cheltuiala Kommandantur-ului. Le trebuie un 
hotel particular ticăloşilor ăstora. N-au vrut să se frece de 
aceleaşi târfe ca şi noi! 

— Am fi putut să-i încercuim chiar de la începutul insurecției, 
interveni M. Toumyraire, dar sunt bine înarmaţi şi sunt soldaţi. 
Noi îi asediem de mai bine de şapte ore. 

Acolo, sus, tirul de arme continua, sporadic. 

Gloanţele şuierau sălbatec, în aerul saturat deja de căldură, 
iar câţiva băieţi de pe baricadă, trăgeau şi ei, la întâmplare, 
prosteşte, ca să arate că sunt acolo. 

— Economisiţi-vă muniţiile, ordonă M. Toumyraire cu un ton 
sever. Nu serveşte la nimic ce faceţi voi. Tipii din Figanieres vor 
reuşi doar să le consume. Fiecare cu ce poate. 

Se întoarse spre Rice. 

— Acum, poate vă interesează să aruncaţi o privire mai de 
aproape. 

Rice zâmbi, şi, în franceza lui lentă şi şcolărească, răspunse: 

— Curiozitatea mea nu ţine până la a simţi nevoia să iau parte 
la acest gen de încăierări, domnule de la poliţie! Oamenii 
dumneavoastră se vor descurca foarte bine, sunt convins. Ceea 
ce le mai trebuie, este răbdarea! 

In acelaşi moment, în spatele lor răsunară nişte apeluri. S-au 
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întors şi au văzut un ciclist care, ieşind de pe strada le Trans, 
pedala că ne ei cu toată viteza, scoțând sunete de atenţionare. 

— Este fiul lui Guichard! spuse unul din F.F.I. Fiul Guichard 
căzu mai degrabă decât cobori de pe bicicletă. Gâfâind, acoperit 
de sudoare, bâlbâi: 

— Un tanc, domnule Toumyraire! Vine un tanc, de acolo! 

S-au auzit câteva detunături, la capătul străzii, apoi, la colţul 
cu bulevardul Jean-jaures, apărură câţiva bărbaţi care în timp ce 
fugeau mai şi trăgeau şi câte un foc de puşcă, şi chiar o lungă 
rafală de mitralieră. 

Doi oameni s-au prăbuşit. Un al treilea încerca să escaladeze 
grilajul unei vile, însă, încurcat de armă, alunecă şi se prăbuşi pe 
pământ. Incă trei focuri de armă, şi omul nu s-a mai mişcat. 

— Toată lumea în spatele baricadei! urlă M. Toumyraire, dând 
primul exemplu. Dacă vine spre noi, trebuie oprit cu orice preţ! 

Tancul venea înspre ei. Intoarse greoi în strada Le Trans, 
îndreptându-se către ineficacele zid de apărare ce acoperea 
Poarta Orologiului. 

Era o maşină blindată de vreo cinzeci de tone cu un trăgător 
de 120 mm şi cu o mitralieră laterală care curăța strada cu focul 
ei necontenit. 

leşind din lăcaşul lui, tubul negru al periscopului se rotea de la 
stânga la dreapta, precum un ochi de ciclop. 

— Foc continuu! urlă ofiţerul de poliţie. O salvă teribilă 
succedă ordinul său. Prin fum şi praf, Panzer-ul îşi urmă drumul, 
amuzându-se de gloanţele care se izbeau, neputincioase de 
solida lui carapace. 

— Puşca! răcni Pithier. Drace, nu-i adevărat! Ai putea să ne 
zdrobească pe toţi. Ce aşteaptă neîndemânaticii ăştia? 

— Noi le-am atacat arsenalul în noaptea aceasta, spuse M. 
Toumyraire, care golea încărcător după încărcător; nu era nici 
măcar un obuz la bord. Băieţii noştri probabil că au omis să pună 
mâna pe benzile de mitraliera. In momentele acelea nu te poţi 
gândi la toate! Cât despre tanc, mă întreb de unde oare vine! Am 
chef să trimit câţiva tipi pe lumea cealaltă! Probabil, se petrece 
ceva acolo! 

— Războiul ăsta se petrece! rânji Orsini. 

Tancul greu era la o sută de metri de baricadă când mitraliera 
tăcu brusc, însă acesta îşi continuă la fel de macabru drumul, 
sigur de zdrobirea finală a acestei bande de rebeli 
neîndemânatici. O ploaie de gloanţe se abătu asupra unei coaste 
a lui, fără să-l facă să-şi încetinească înaintarea. 
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Câţiva partizani galbeni deja şi nedecişi, se retrăgeau spre 
poarta Orologiului, conştienţi de stupiditatea luptei lor. 

— Daţi ordinul de retragere, domnule, spuse Rice, care nu 
trăsese încă nici un foc. Tineri dumitale să se pună la adăpost! 
Este o problemă care ne priveşte pe toţi! 

M. Toumyraire dădu din cap în semn de încuviinţare. 

— Tindley plus şase oameni, la dreapta. Restul, cu mine! 
strigă Rice. 

Ordinul fu imediat executat. Un Panzer scos practic din luptă 
putea să demoralizeze pe civilii mai puţin antrenați, în ciuda 
bravurii lor; însă, pentru nişte soldați experimentati, 
neutralizarea lui era un joc de copil. 

— Ei cred că nu avem nimic, şopti Rice la urechea lui Walsh. 
Dacă am fi cu mâinile goale mi-aş asuma mai puţine riscuri. 

— Grenade, domnule căpitan? întrebă Walsh. 

— Vezi o altă soluţie? 

Walsh zâmbi. 

Tancul continuă să înainteze, imens, impresionantă masă de 
oţel, ridicând în urata lui un nor de praf. Sus, în împrejurimile 
Rocher-ului, pocnetele rafalelor de mitralieră se auzeau plăcut 
chiar, iar zgomotele surde, asemănătoare exploziilor de mortiere, 
se auzeau undeva în oraş. 

Pitiţi la dreapta şi la stânga drumului, în spatele baricadei, 
paraşutiştii făceau corp comun cu zidurile. Stăteau nemişcaţi, 
încordaţi şi nu aveau ochi decât pentru acest gigantic instrument 
al morţii care înainta încet, încet, cu greutate. In curând fu 
deasupra lor. Teribili dinţi ai senilelor au zdrobit bietul obstacol 
din lăzi, cutii, scânduri, saci de nisip. 

Panzerul se crispă într-o încordare dureroasă. Mută, ţeava de 
tun îşi arăta gura căscată, sub turela capacului închis, în timp ce 
capacul ţevii mitralierei, vizibil şi el, oscila de la dreapta la 
stânga, liber şi neputincios. N 

Tancul ocupa aproape toată lățimea drumului. Inainta 
metodic, zdrobind sub şenilele lui mulţimea de obiecte 
îngrămădite unele peste altele. Când trecu prin mijlocul 
paraşutiştilor, aceştia s-au lipit țepeni de zid, precum nişte Atlaşi 
moderni, servind ca element de susţinere pentru case gata să se 
prăbuşească. 

Când mastodontul a ajuns la înălţimea lui, Walsh, agil precum 
o maimuţă, sări şi se agăţă de ţeava de tun, precum un gimnast 
la bara fixă, apoi, printr-o mişcare a mijlocului, îşi arunca 
picioarele în aer şi le încrucişă solid în jurul ţevii lungi din otel. De 
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care se ţinea cu o mână. Cu mâna liberă duse la gură o grenadă 
pe care o pregăti; apoi, cu un gest precis băga grenada în 
orificiul ţevii de tanc. 

Toate acestea n-au durat mai mult de zece secunde. Zece 
interminabile secunde care au fost folosite şi de Orsini pentru a 
sări în spatele tancului şi a pregăti şi el o grenadă pentru 
ventilatorul tancului. 

Cei doi soldaţi s-au rostogolit la pământ scoțând urlete 
sălbatice, în timp ce paraşutişti, ascunşi în spatele Porții 
Orologiului, le acopereau retragerea cu un foc intens. 

Capacul turelei se deschise brusc şi apăra capul unui om 
înnebunit. Exact în acel moment, monstrul din oţel fu zguduit de 
o explozie formidabilă. Un gheizer de flăcări şi fum negru ieşi din 
maşină. Nu se mai văzu capul neamţului. Cu toate structurile 
distrase, Panzer-ul mai merse câţiva metri înainte de a se 
înţepeni într-un zid care se prăbuşi sub puterea şocului. 

— Bună treabă! aprecie Rice. Ca un cunoscător. Dar să nu 
rămânem aici! Este cu adevărat prea cald, şi asta provoacă o 
sete... 

In acel moment, Orsini îşi dădu seama că Pithier lipsea de la 
apel. 

In ciuda pericolului, soldaţii îl căutară în jurul Panzer-ului ce 
ardea precum o torţă. L-au găsit în cele din urmă, cufundat până 
la umeri sub o grămadă de mobile stricate, de saci de nisip şi de 
bârne care începeau sa ardă. 

Pithier era leşinat. A fost scos în grabă, căci focul câştiga 
teren, iar căldura devenea insuportabilă. 

Aplecat asupra soldatului pe care-l apucase se sub axile, Rice 
îi văzu rana îngrozitoare. La nivelul genunchiului, piciorul drept îi 
era aproape secţionat, iar în amestecul de oase, nervi şi carne 
însângerată era înfiptă o bucată de metal mâncată de rugină, tot 
ce mai rămăsese din spătarul unui pat vechi din fier folosit la 
baricadă, şi care fusese distrus de tanc înainte de a deveni pradă 
flăcărilor. 

Înjurând precum un birjar beat, Orsini căuta disperat să facă o 
targă pentru prietenul lui. 

Rice îşi drese glasul. „Oare va mai ajunge să bea o bere bună, 
proaspătă prin locurile alea?” 


Este 16 august, a doua zi; ora 22 şi 30 de minute, când 
compania 517 aeropurtată a Armatei S.UA. îşi face intrarea în 
Draguignan. 
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Oraşul se eliberase încă din ajun, iar americanii au fost 
surprinşi să vadă un grup de soldaţi franco-englezi dându-le 
onorul, amestecați cu autorităţi civile ale prefecturii din Var. 

Bătălia pentru Toulon, începută la 15 august se termina zece 
zile mai târziu cu victoria armatei franco-americane a generalilor 
Patch şi Lattre de Tassigny. Forţele Franceze Libere, 
reprezentate prin cincisprezece mi de oameni s-au opus cu 
hotărâre celor douăzeci şi cinci de mii de soldaţi germani ce 
apărau marele port de război. Printre aceşti francezi, primul 
batalion de şoc, debarcă masiv pe 17, se acoperi de glorie, iar 
aportul lui la misiunile care îi fuseseră încredințate, contribui 
mult la facilitarea operaţiunilor de anvergura. 

Soldaţii din batalionul de şoc ce luaseră parte la comandourile 
diviziei Ashton au fost citați în ordinea de apel a armatei. Unii, 
din păcate! - şi am redat povestea fiecăruia aici au fost citați cu 
titlu postum. 

Bunul Orsini a cunoscut imensa şi legitima mândrie de a fi 
decorat în faţa tuturor concetăţenilor săi, pe locul fermecătorului 
sat Cogolin pe care-l iubea atât, şi care, printr-o extraordinară 
coincidenţă, generalul de Lattre îl alesese pentru a-şi instala P.C.- 
ul chiar de la 17 august. 

Când Orsini povesti emoţionanta ceremonie prietenului său 
Pithier, culcat pe un pat de spital, acestuia i-au venit lacrimile în 
ochi. 

— Acum ai să ţi-o iei în cap, spuse Pithier, după un lung 
moment de linişte. Nu trebuie să-mi povesteşti reclame 
sforăitoare, băiete! Tu ai ajuns în Cogolin când erai un puşti, tu 
eşti născut, totuşi, în Corsica, iar de la Napoleon, corsicanii îşi 
imaginează că fac ouă de aur! 

— Ai avut şi tu medalia ta, şi chiar la domiciliu! izbucni Orsini 
strângând din pumni. Aşteaptă puţin să ieşi din pat şi-ţi reglez eu 
conturile, soi de neisprăvit ce eşti. 

— Dacă sunt aici, este puţin şi vina ta! N-ar fi trebuit să-ţi 
urmez cursurile de seară despre cum să fac să par că sunt din 
zonă. 

Orsini încercă brusc un sentiment de teribila vinovăţie. Pithier 
avea dreptate. Dacă era acolo, imobilizat pe un pat alb era 
greşeala lui, a lui Orsini. Lăsă capul în jos. 

— Cum le merge celorlalţi? Nu vin să mă vadă? 

— Ba da, vor veni, răspunse Costelano, văzând că Orsini era 
pierdut în gândurile lui. Gonzales este de garda astăzi. Favier e 
bine. Căpitanul Rice este în misiune! Generalul Ashton nu mai 
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jură decât pe el. În sfârşit, totul merge! 

— Franco! Micul Calmat? 

— Vor veni şi ei. Nu puteau să vină toţi odată aici în delegaţie, 
nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

Nu i-au spus nici de Baussan, nici de Genin, cu atât mai puţin 
de Delfaut. Asta-l privea pe Favier. Singurul din grup care s-a 
întors. După un moment, Costelano, pe care mirosul de eter îl 
indispunea, spuse: 

— Ce-ar fi să ieşim? Mie, eterul îmi produce migrenă. 

— Mergem, spuse Orsini. De altfel, s-a terminat şi ora de 
vizită. 

— Mai reveniţi, da? întrebă Pithier. 

— Imediat ce vom putea, afirmă Orsini. Şi apoi, când totul se 
va sfârşi şi vom redeveni civili, vei veni la mine, la Cogolin. O să 
vezi bătrâne, ce plimbări frumoase o să facem împreună! Şi apoi 
vom păcătui în Bourriau sau la Gisole. Şi seara vom face o 
petancă sau un belot în grădina bistroului, bând o bere rece. 

— Şi vor fi o mulţime de puşti şi bătrâni care au făcut războiul 
din '70 care ne vor asculta poveştile, spuse Pithier cu tonul lui 
sarcastic de la natură. 

O infirmieră tânără pe a cărei bonetă era brodată o cruce roşie 
traversa încăperea dând din mâini. 

— Este ora trei! Vizitele au luat sfârşit! 

— La revedere, bătrâne! Pe una din zilele astea, spuse Pithier. 

Şi-au strâns mâinile, ascunzându-şi emoţiile. Costelano îl bătu 
pe umeri pe rănit, apoi mângâie tunica pe care purta sub haina 
din copilărie. 

— Mă voi ragă pentru tine, în curând, îl ironiză Pithier. 

Costelano simţi că păleşte însă nu răspunse nimic. 

In pragul camerei, Orsini se întoarse, vânând un zâmbet, un 
gest amical din partea prietenului său, însă Pithier se aruncase 
pe o revistă şi citea. Pithier citea un număr din le Pelerin, datând 
din iunie 1938. 


Când au ajuns în saula scăldată de frumoasa lumină a soarelui 
de septembrie, Costelano inspiră o gură mare de aer proaspăt şi 
zâmbi oamenilor care treceau, sub cerul senin, tinerelor 
tuloneze, cocoţate pe tocurile lor din lemn. 

— E mai bine aici! opină Orsini cu un aer preocupat. După un 
moment continuă: Crezi că n-am făcut bine, vorbindu-i de picior? 

— N-ar fi folosit la nimic, răspunse Tuciuriul. L-ar fi amărât 
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doar. Acum, s-a sfârşit pentru el! Va reveni în ţinutul lui natal cu 
un aparat frumos, nichelat, cu o pensie şi cu amintiri. 

Au mai mers încă câteva minute împreuna pe străzile animate. 
Era o joi şi pe trotuare erau mulţi copii şi mame. Costelano 
vorbea. Orsini asculta absent. Deodată realiză, cu o sângeroasă 
strângere de inimă, că, pentru prima dată, de ani de zile cel care 
mergea lângă el nu era Pithier. Şi simţi un imens, un teribil gol. 
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Din Le Muy la Frejus și 
de la Saint Raphael la 
Dragnignan toate drumu- 
rile erau blocate, grupuri 
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domnească o atmosferă tensionata, 
de gherilă. 
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pământul au fost invadate de sute de 
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puțin de două minute, un adevărat 
uragan s-a abătut asupra orașelor, 
satelor și câmpiei provensale. 
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